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REGARDS SUR LES DISCOURS ET LES
REPRESENTATIONS DES GRECS SUR LA MER,
en rapport avec les dieux et la religion,
aux époques archaique et classique

Résumé. — Le rapport des Grecs a la mer est placé, dés 1’époque archaique, sous le
signe de I’ambivalence. L’accent est mis sur I’incertitude et les dangers de la navi-
gation sur cet élément mal connu et imprévisible, et sur la rencontre de peuples ou
d’individus menagants et hostiles. D’Homére aux Tragiques et a Hérodote, on peut
suivre la facon dont les Grecs investissent 1’élément marin pour dire le pouvoir des
dieux et la faiblesse des hommes. La mer est aussi métaphore du malheur des
hommes et des femmes victimes de la guerre et du destin. — Héritier d’Homeére et
des Tragiques, Hérodote, méme s’il se propose de raconter les hauts faits des
hommes, donne la parole aux oracles et aux songes qui maintiennent la présence des
dieux derriére les événements qui accompagnent la guerre contre Xerxes et les Bar-
bares. Le destin maritime d’Athenes est engagé par la politique de Thémistocle,
mais aussi par 1’interprétation des oracles et du « mur de bois » que doivent consti-
tuer les navires. En face, I’hubris de Xerxés condamne sa flotte. L historien fait écho
sur ce point au pocte des Perses entamant la lamentation sur la défaite des enva-
hisseurs et exaltant la victoire des Grecs qui défendent leur territoire et leur patrie.

Abstract. — As early as the archaic period, the Greeks had an ambivalent attitude to-
wards the sea. Greek literature stresses the uncertainty and dangers involved in navi-
gating unknown waters and encountering hostile peoples and individuals. From
Homer to the Tragic poets and finally, to Herodotus, it is possible to trace the way in
which the Greeks use the sea to express the power of the gods and the weakness of
humans, as well as a metaphor for the misfortune of the men and women who fall
victim to war and destiny. — The historian Herodotus was much influenced by
Homer and the Tragic poets. Despite his stated goal of telling the great deeds of
men, he includes oracles and dreams, which keep the gods present throughout the
events surrounding the war against Xerxes and the barbarians. He engages with
Athens’ naval destiny not only through Themistocles’ policies but also through the
interpretation of oracles and the “wooden wall” of the ships. Meanwhile, Xerxes’
hubris dooms his fleet. In this, Herodotus echoes Aeschylus’ Persians, as the play
laments the defeat of the invading army and exalts the victory of the Greeks, defend -
ers of their fatherland.
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Des premiers échanges commerciaux a I’appropriation de 1’écriture, des
premicres aventures maritimes aux fondations coloniales, la vie des Grecs
semble conditionnée par le rapport a la mer. Cependant, c’est en tant que
« puissance mauvaise » qu’elle est d’abord le plus souvent évoquée dans la
littérature archaique et classique'. Le rapport des Grecs a la mer qui les
nourrit et assure leur rapport au monde, est placé sous le signe de ’ambi-
valence, qui concerne ’incertitude et les dangers que comporte la navi-
gation sur cet élément imprévisible et mal connu ; elle englobe aussi les rap-
ports avec les autres, les hommes menagants et potentiellement hostiles que
peuvent rencontrer les navigateurs. D’ou le role décisif du lien aux divinités
et puissances qui régnent sur ce monde et les pratiques qui peuvent les
concilier ou les rendre favorables®. Ce sont les représentations qui ex-
priment cette ambivalence et les formes qu’elles empruntent, aux époques
archaique et classique, que je me propose d’examiner.

Les malheurs d’Ulysse

Dans I’fliade, ou les combats devant Troie occupent l’essentiel du
poéme, la mer est notamment présente a travers les comparaisons qui
choisissent I’¢lément marin pour dire la violence et 1’agressivité. La mer, a
travers les images choisies, apparait sous le signe de ’effroi, de la menace
et du danger. Voici 1’évocation d’une attaque troyenne conduite par Hector :

IIs allaient, semblables a une bourrasque de vents sauvages qui, au son du
tonnerre de Zeus Pére, s’¢lance vers le sol et, dans un tumulte prodigicux, se
méle aux flots*. ..
La comparaison peut aussi avoir pour objet I’agitation d’une foule,
voire les sentiments contradictoires dans le coeur des hommes. Ainsi le coeur
des Achéens en IX, 4-8 :

Comme deux vents soulévent ensemble la mer poissonneuse. Borée et
Zéphir : soufflant tous deux de Thrace, ils arrivent soudain et, au méme
moment, la sombre houle s’enfle et jonche le rivage d’algues a I’infini —
ainsi se déchirait dans leur poitrine le ceeur des Achéens *.

Dans I’Odyssée, il ne s’agit plus de comparaisons, mais du coeur du su-
jet du poéme, le retour du héros, depuis le rivage de Troie, qu’il quitte avec
les douze navires censés les ramener, ses compagnons et lui, jusqu’a son ile
d’Ithaque. La mer est évoquée par Homeére comme le lieu des terreurs et des
dangers. Les aventures du héros, ce long voyage rythmé par les tempétes,

1. J.-M. ANDRE et M.-F. BASLEZ (1993), p. 11-18.

2. J.-N. CORVISIER (2008) raconte la conquéte de la mer par les Grecs, depuis la pé-
riode créto-mycénienne jusqu’a la période hellénistique.

3. lliade, X111, 102 et s.

4. Cf. A. BONNAFE (1984), p. 28-31, a qui revient cette traduction.
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rassemblent toutes les souffrances auxquelles peuvent étre exposés les navi-
gateurs®. Les malheurs d’Ulysse sont scandés par les malédictions de
Poséidon, depuis que son fils, le Cyclope, a demand¢ a son pére de venger
son aveuglement par le héros. Sa priére est rapportée par Ulysse ® :

[...] Si sa destinée est de revoir les siens et de rentrer dans sa maison au toit
¢levé, dans la terre de ses péres, que ce soit au bout d’un long temps, aprés
maintes épreuves et la perte de tous ses compagnons, sur un vaisseau
étranger, et qu’il trouve le malheur chez lui.

Dans les premiers vers de ’invocation a la Muse, a I’ouverture du
poéme, sont présentées en paralléle les cités des hommes parcourues par
Ulysse et les souffrances qu’il a connues sur la mer’. Un vers résume le
destin des autres héros des « Retours » : « Ils avaient échappé a la guerre et
alamer »®,

Le grec dispose de plusieurs mots pour désigner la mer. Le mot grec
que nous traduisons par « mer » au vers 12 est 0dhacoa, le mot le plus gé-
néral. Au vers 4, le mot ndvtog désigne la haute mer ; associé aux souf-
frances nombreuses subies par le héros, il renvoie a 1’idée d’un
franchissement, par un chemin non tracé, d’un passage « a travers une ré-
gion inconnue et souvent hostile »°, « d’une route a ouvrir ». [1dvtog, chez
Hésiode, est enfanté par Terre, et glosé par méhayog, qui peut a son tour
désigner la haute mer : « Terre enfanta aussi la mer (réhayoc) inféconde aux
furieux gonflements : Flot (ITévtog) ' ...». Il s’agit donc dans la Théogonie
d’une puissance primordiale, « espace inquiétant et mystérieux » . Poséidon,
le dieu de la mer par excellence, qui est [1ovtiog dans I’Hymne homérique
qui lui est consacré ', poursuit Ulysse de sa colére, et la mer est le lien qui
relie toutes les aventures du héros et le conduit de ’une a autre .

5. A propos des navigations d’Ulysse, on trouvera des ouvrages qui vont d’une re-
cherche sur les lieux réels auxquels sont censées renvoyer les étapes de son retour
—notamment V. BERARD (1928) ou J. GOY (2003), qui voit dans 1’Odyssée «la
synthése des connaissances accumulées » — a 1’étude des interactions entre géographie
réelle et géographie mythique ; c’est le cas d’A. BALLABRIGA (1998).

6. Odyssée, 1X, 500-540. Sans autre indication, toutes les citations de 1’ Odyssée
sont empruntées a la traduction de M. Dufour et J. Raison chez Garnier-Flammarion.

7. TloA@V 6 avBpmnmv idev doten kol voov £yve, moAkd 6° & v’ év Tovte nabev
GAyea Ov kata Oopov (v. 3-4).

8. Otxot &oav, TOAEUOV T MEPEVYOTEG NOE Odhacoav (v. 12).

9. E. BENVENISTE (1966), p. 297-298, qui renvoie aux sens du mot en langue vé-
dique.

10. Hésiode, Théog., 131-132.

11. M. DETIENNE et J.-P. VERNANT (1974), p. 149-150 et 209.

12. Hymne homérique a Poséidon, v. 3.

13. Dans le couple mopog (le chemin), movtog, les auteurs de La métis des Grecs
(M. DETIENNE et J.-P. VERNANT [1974], p. 149) voient un élément de 1’expression de
« I’expérience religieuse que les Grecs ont eue de la navigation et de la mer ».
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Dans le récit qu’il fait a Eumée de sa vie supposée en tant que Crétois,
Ulysse rassemble toutes les figures de 1’aventure sur mer telle qu’on la voit
représentée dans le poéme '*. Successivement pirate et pillard, guerrier ou
esclave, le héros, au fil de son histoire parcourt les espaces marins qui le
conduisent de la Creéte a la Troade, de l’Egypte a la Phénicie, puis, au nord,
au pays des Thesprotes : autant de lieux ou se déroulent ses exploits, de
navigation paisible en tempétes, toujours voulues par les dieux, Zeus, quand
ce n’est pas Poséidon :

[...] le fils de Cronos arréta au-dessus du vaisseau creux une sombre nuée,
qui obscurcit la mer. Zeus tonna et en méme temps lanca sa foudre sur le
vaisseau. Celui-ci, frappé par la foudre de Zeus, tournoya sur lui-méme, se
remplit de soufre et tous les hommes churent du bord .

L’aventure de Charybde et Scylla, les monstres qui habitent les Roches
en surplomb ou roches Planktes '%, du nom que leur donnent les dieux, appa-
rait dans 1I’Odyssée comme le point d’orgue des aventures maritimes
d’Ulysse et de ses compagnons. Leur passage, annoncé et préparé par le ré-
cit de Circé qui en décrit longuement a Ulysse les dangers effroyables et les
conditions, occupe cinquante-huit vers qui reprennent dans le détail la
description des monstres et de ’horreur qui les entoure. Le navire passe,
mais Ulysse, comme Circé I’avait prévu, perd six compagnons. On est ici au
sommet de la terreur que peuvent inspirer le monde marin et ses gouffres
inconnaissables. Ce n’est plus Poséidon et son désir de vengeance qui est
cause directe du malheur d’Ulysse. C’est I’hostilité de 1’élément marin qui
prend la forme concréte des deux monstres contre lesquels il devra lutter ;
un deuxieéme passage, non annonc¢ par Circé, ultime épreuve, attend en ef-
fet Ulysse, apres la mort de ses compagnons survivants. Leur faute a été de
tuer, pour se nourrir, les beeufs du Soleil, aprés avoir abordé a I’ile du dieu,
et cela malgré les mises en garde solennelles . Ils disparaitront dans la
tempéte provoquée par Poséidon a la demande du dieu offensé ; demeuré
seul vivant, Ulysse est ramené vers 1’écueil de Scylla et le gouffre de
Charybde, par le Notos ; il échappe au monstre en s’¢lancant vers le figuier
qui surmonte 1’écueil tandis que le flot engloutit le mat et la quille auxquels
il se cramponnait. Au bout du jour, il voit enfin réapparaitre les poutres sal-
vatrices sur lesquelles il se laisse tomber. Cette fois, Zeus vient a son se-
cours : « Le Pére des hommes et des dieux ne permit pas que Scylla
m’aperciit'®. » C’est au terme de sa lutte contre le monstre que Zeus

14. Od., X1V, 191-360.

15. Od., X1V, 305-307.

16. Od., XI1, 55-126. Sur le rapport entre roches Planktes et Charybde et Scylla, cf.
J. BOLLACK (1975), p. 16-20 et ID. (1976). Cf. aussi F. DESBORDES (1979), p. 26-29.

17. J.-P. VERNANT (1979).

18. Od., XI1, 445-446.
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intervient, comme pour sanctionner la victoire de I’homme. Emporté par les
flots, Ulysse finit par aborder, au bout de neuf jours, a I’'flle d’Ogygie ou ha-
bite Calypso. Ce récit clot le chant XII qui achéve le récit d’Ulysse chez
Alcinoos, le ceeur du poéme. « Ce paysage de rochers gigantesques [...] [est
I’] image d’un espace ou toutes les directions sont confondues ... aporia
dans laquelle la mer plonge les marins et les navigateurs » . C’est aussi
I’endroit ou Ulysse affronte seul et sans ressource autre que sa pijtig I’abime
marin et ses monstres.

Cependant, une nouvelle assemblée des dieux a conduit a permettre le
départ du héros pour I’ile des Phéaciens?. Il n’évitera pas une derniére
tempéte déchainée par Poséidon furieux que le héros lui échappe :

11 dit, assemble les nuées et bouleverse la mer du trident qu’il avait pris entre
ses mains. Il excitait toutes les tempétes des divers vents ; il obscurcit de
nuages a la fois la terre et la mer ; la nuit était descendue du ciel. Tous
ensemble s’appesantirent, I’Euros, le Notos, le Zéphyr aux souffles furieux
et Borée qui nait au ciel brillant, et fait rouler les grandes houles?'.

Mais Poséidon ne peut plus I’empécher d’atteindre I’ile des Phéaciens
qui doivent le reconduire a Ithaque. D’ailleurs I’ile est elle-méme sous la
protection du dieu dont le temple domine ’agora?, et les Phéaciens sont
marins par vocation : « Car les Phéaciens ne se soucient point d’arcs ni de
carquois, mais de mats et de rames, et de vaisseaux bien équilibrés, sur
lesquels ils ont joie & franchir la mer grise *. »

Négocié entre les dieux, annoncé dés le début du chant I, en I’absence
de Poséidon, le retour d’Ulysse est sans cesse remis en question jusqu’a la
décision finale du chant V. Athéna contre-balance la haine de Poséidon au-
prés de Zeus qui est le décideur final. Ce qui n’interdit pas ’intervention de
puissances secondaires, telle Ino Leukothea qui donne son voile au héros
pour I’aider a aborder la terre au moment décisif de 1’arrivée en vue de la
Phéacie.

Toutes les navigations ne sont pourtant pas néfastes et sous le signe de
la tempéte. Il arrive aussi que le vent soit favorable et la navigation
paisible : « La nef courait, poussée par un bon vent de Borée, qui soufflait
fort, au milieu de la mer. » Mais la tempéte n’est jamais trés loin : « Mais
Zeus préméditait la perte de 1’équipage. » C’est alors « qu’on ne voyait plus
aucune terre, mais seulement le ciel et ’eau », que « Zeus arréte au-dessus

19. M. DETIENNE et J.-P. VERNANT (1974), p. 204-210.

20. Od., V, 1-42.

21. 0d., V, 291-296.

22.0d., V1, 266.

23.0d., VI, 270-271. Sur les Phéaciens et leurs rapports avec Poséidon, cf.
P. VIDAL-NAQUET (1981), p. 60-68. Voir aussi B. MEZZADRI (2001).
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du vaisseau creux une sombre nuée »**. Ce sont bien les incertitudes de la
navigation auxquelles renvoient les aventures maritimes du héros, en
contexte réaliste ou en contexte merveilleux *°, I’un comme 1’autre dominés
par la volonté des dieux, vengeurs ou protecteurs.

La représentation que 1’Odyssée d’Homeére propose de la mer et de la
navigation est le reflet de ’imagination du poéte qui prend sa source dans
les connaissances puisées dans les récits et les traditions de plusieurs
époques mélées, et les transforme en les adaptant a 1’attente de son public,
dans ce VIII® s. ou, «dans toutes les cités, des groupes d’hommes
commencent  partir pour explorer la Méditerranée » *.

Hésiode et la navigation

Hésiode, contemporain de 1’aventure des premiéres fondations co-
loniales grecques, consacre, dans Les Travaux et les jours, ce poéme destiné
a décrire dans le détail les activités du paysan attaché a faire fructifier sa
terre, soixante-seize vers a la navigation®’. Aprés avoir longuement traité
des travaux de la terre et de la vie du paysan laborieux, il aborde ce chapitre
avec une répugnance manifeste. Par définition, la navigation est dangereuse
(dvoméppelog, v. 618). Mais pour celui qui est possédé par le désir (Tpepog)
de naviguer, des connaissances et des régles s’imposent. Dans le temps
d’abord : le poéme évoque en premier, le temps d’arréter la navigation, et de
tirer le vaisseau sur le rivage. De 1’automne au printemps, il faut y renoncer
si I’on veut échapper au « souffles bouillonnants de tous les vents (v. 621) »
(movtoiov avépmv Bviovot afjtat).

« Attends que revienne la saison navigante. » (v. 630.) Alors, Perses, le
frére imprudent pourra suivre ’exemple de leur pére, dont Hésiode rappelle
le peu de profit qu’il a tiré de ses voyages, jusqu’a s’établir, faute de mieux,
sur cette terre pauvre d’Ascra (v. 634). Suivent les conseils au frére, prét a
s’embarquer pour faire du commerce, de la part d’un poéte qui reconnait,
avec une certaine fierté, son inexpérience dans le domaine de la navigation
et des navires : « Jamais », affirme-t-il, « je ne me suis embarqué sur la
vaste mer, si ce n’est pour I’Eubée » (v. 650-651), pour concourir en poésie
et non pour commercer. Mais 1’expérience et le savoir sont deux choses dif-
férentes, et Hésiode ne craint pas de proclamer : « Je t’enseignerai (8giéw,
v. 648) les lois de la mer retentissante. »

24. Od., X1V, 299-304.

25. Soit le monde dans lequel bascule Ulysse au-dela du cap Malée, et qui occupera
le coeur du poéme, du chant V au chant XII. Cf. F. HARTOG (1996), p. 32-34.

26. M. GRAS (1995), p. 66-69.

27. Hésiode, Trav., 618-694.
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La saison navigante dure cinquante jours au cceur lourd de 1’été.

Alors tu ne briseras pas tes vaisseaux et la mer ne prendra pas tes équipages
a moins que Poséidon qui ébranle la terre (évociybwv) ou Zeus, roi des
Immortels (a0avatev Paciievc) ne soit décidé a les perdre.

Sans peur, confie-toi aux vents [...] Et hate-toi de revenir a ton foyer [...]
N’attends ni le vin nouveau avec les pluies de 1’arriére-saison, ni 1’approche
de I’hiver avec les souffles terribles du Notos [...] [qui] rend la mer pé-
rilleuse (yoAendv ... movtov) =,

Quant a la navigation de printemps (v. 678) : « il est malaisé¢ d’y éviter
un malheur ». Mais les hommes ne résistent pas a I’appat de ’argent. « Il est
dur pourtant de mourir au milieu des flots (petd kKopoaow) » (v. 687). Ainsi,
apres avoir évoqué toutes les raisons de ne pas naviguer, quand il en vient
enfin aux conditions de la navigation, ¢’est encore a travers une présentation
négative, par ’expos¢ des dangers auxquels le navigateur a quelques chances
d’échapper, qu’Hésiode prodigue ses conseils. La structure méme de ce
passage met en évidence la répugnance qu’inspire a Hésiode la navigation,
tentation de ses contemporains, dont son frére n’est qu’un exemple.

C’est donc a un genre de vie antithétique qu’il invite son frére et
consacre 1’essentiel de son poéme : une vie de paysan résolument tourné
vers la terre et les principes rigoureux qui en permettront I’exploitation,
dans le respect des dicux et de la justice, dans le temps méme ou la circu-
lation s’intensifie dans la Méditerranée et ou les navigations coloniales et
les rencontres commerciales contribuent a rendre familiéres les « routes »
de la mer.

Les Argonautes

Lorsqu’il met en scéne le départ de 1’Argo, dans la IV Pythique,
Pindare renoue avec I’histoire d’une navigation au long cours. Dans ce
poéme, il ne s’agit pas d’une aventure commerciale ni d’enrichissement par
I’échange de biens, mais de 1’aventure héroique de ceux qu’on appelle les
Argonautes, partis conquérir la toison d’or. La tradition épique s’impose
comme source d’inspiration®. Les premiers éléments du mythe remontent
au-dela des Poémes homériques qui évoquent déja 1’étape des Argonautes a
Lemnos *.

28. Hésiode, Trav., 665-668 & 671-677.

29. Ch. SEGAL (1986), p. 15-29. C. CALAME (1996), p. 109-137.

30. lliade, V11, 467-469 : « Des nefs sont la, en nombre, qui de Lemnos leur ap-
portent du vin. L’envoi leur vient du Jasonide, Eunée, qu’Hypsipyle a congu dans les
bras de Jason, pasteur d’hommes. » Od., X, 138-139 : « Nous gagnons Aiaié, une ile
qu’a choisie pour demeure Circé ... une sceur d’Aiétés aux perfides pensées ». Mais
I’épopée connait presque tous les personnages des légendes relatives aux Argonautes.
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Pour célébrer la victoire d’Arcésilas, roi de Cyréne, a la course de
chars, aux Jeux Pythiques de 462, Pindare choisit d’évoquer les origines de
sa maison royale et la fondation de Cyréne par Euphamos, fils de Poséidon,
et compagnon de Jason.

La strophe IX montre le rassemblement des héros qui vont constituer
I’équipage du navire Argo, le role du devin Mopsos qui préside a I’embar-
quement, la libation offerte par Jason, le chef de I’expédition, a 1’aide d’une
coupe d’or. La priére de Jason s’adresse « au pére des Ouranides, celui qui
lance la foudre, Zeus ». La foudre et le tonnerre lui répondent, attestant la
protection dont ils jouissent. Nulle ambiguité ici grace a la bienveillance des
dieux. La navigation, favorisée par le vent du sud, les conduit d’un seul
mouvement jusqu’a 1I’embouchure de la mer « inhospitaliere », G&gwvog
[T6vrog, premier nom de la Mer Noire. Aprés Zeus, c’est Poséidon marin
(Evéd\og), propitié par le sacrifice, sur un autel de pierre « d’un rouge trou-
peau de taureaux thraces», heureusement rencontré sur le rivage, a
I’embouchure de la mer inhospitaliére qui leur ouvre le passage.

Le signe le plus clair de la faveur des dieux réside dans la bréve
mention des Pierres Mouvantes, au début de la strophe dix*' :

Au moment de se lancer au cceur du péril, ils suppliérent le maitre des na-
vires de les soustraire au mouvement effroyable des pierres qui se rejoignent.
Elles étaient deux, animées et roulant plus impétueuses que I’essaim des
vents assourdissants.

Pindare s’inspire d’une tradition dont 1’Odyssée porte témoignage, pour
la célébrer et la transformer. La description des « Grandes Roches » par
Circé, au livre XII de 1’Odyssée, comportait une référence a 1’Argo « a
I’envi chantée par tous les poctes, quand elle revint du pays d’Aiétes, et
méme les flots eussent tot fait de la briser contre les Grandes Roches, si
Héra ne 1’elt fait passer par amitié pour Jason » *2. Nous avons vu que chez
Pindare, le passage des Roches Errantes, autre nom des Planktes d’Homeére,
n’est indiqué que par leur résultat; la pricre des héros demandant a
Poséidon de « les soustraire au mouvement effroyable des pierres qui se re-
joignent » est suivie de la formule qui clot cette partie du voyage : « Pour
toujours le passage des demi-dicux mit fin a leur manége [le mouvement
des pierres] » **. Les Argonautes, protégés par le dieu de la foudre et celui de
la mer, ouvrent pour les hommes a venir le chemin entre les deux Roches,
belle métaphore de 1’ouverture du détroit du Bosphore a I’aventure mari-
time.

Cf. O. LORDKIPANIDZE et T. MIKELADZE (1990), p. 169.
31. Pyth., 1V, v. 207-210, traduction A. Puech.
32. Od., X11, 70-72.
33. Pyth., IV, v. 210-211. J. LINDSAY (1965).
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La fondation de la colonie de Cyréne, rapportée par le poéte dans trois
de ses épinicies destinées a célébrer la victoire aux Jeux Pythiques d’ath-
létes proches du roi de Cyréne Arcésilas IV *, renvoie a un passé divin et
héroique destiné a mettre en valeur et I’exploit de I’athléte vainqueur et le
prestige du roi sur laquelle elle rejaillit. Tout est fait dans le poéme pour
mettre en évidence le triomphe des héros et la protection divine dont ils
jouissent.

Dans la IV* Pythique, la Libye est appelée a accueillir « la racine de ci-
tés fameuses » **. Le descendant d’Euphamos, lui-méme fils de Poséidon, le
héros qui a regu la motte magique « semence de la vaste Libye », sera, a
I’époque historique, Battos, le fondateur de Cyréne. Il est désigné dans le
mythe par Médée, compagne de Jason au retour de Colchide, et, dans la tra-
dition delphique, par I’oracle d’ Apollon* :

Pythd ou jadis la prétresse qui siége auprés des aigles d’or de Zeus, en
présence d’Apollon, prédit que Battos, colonisateur (oikiotnp) de la féconde
Libye, devait abandonner son ile sacrée [il s’agit de Théra], pour fonder sur
un blanc mamelon, une cité célébre par ses chars ...

Ainsi Pindare associe-t-il a Poséidon Apollon et Zeus dans la célé-
bration des souverains de Cyréne, en déployant ce qu’on pourrait considérer
comme un mythe national, connu du public aristocratique du pocte :

Les colons échangeront les dauphins aux ailes courtes contre les cavales
agiles, les rames contre les rénes, et guideront des chars rapides comme ’ou-
ragan”’.

Hérodote se souvient de cette lointaine parenté des colonisateurs de
Cyréne avec les Argonautes par I’intermédiaire des Myniens chassés de
Sparte et fondateurs de Théra. Pour lui, Battos est le fils d’un notable thé-
réen, et I’historien relaie ainsi le poéte en insérant 1’aventure de Battos dans
histoire de la colonisation spartiate en Méditerranée *.

La mer des Tragiques

Avec I’avénement de 1’Athénes démocratique, le point de vue sur la
mer, espace ou se construit la puissance maritime de la cité, se trouve radi-
calement modifié. Déja, dans le Prométhée d’Eschyle, le Titan enchainé

34. Odes 1X, V et IV. On se rapportera aux analyses de C. CALAME (1996), sur la
chronologie des trois odes et sur la composition de la IV° ode et sa « narration en laby-
rinthe ».

35. Pind., Pyth., IV, v. 15.

36. Pind., Pyth., IV, v. 3-8.

37. Pind., Pyth., IV, v. 17-18.

38. Hdt., IV, 178-179. On se reportera a 1. MALKIN (1999) [traduction francaise],
notamment p. 201-214.
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proclamait, au terme d’une évocation des inventions qui définissent pour les
humains la civilisation qu’ils lui doivent :

Nul que moi n’a trouvé pour les matelots

ces chars aux ailes de toile, ces coureurs de mer *.

Dans les strophes fameuses d’Antigone, dans lesquelles Sophocle
chante la merveille qu’est I’homme, la mer et la navigation tiennent une
place décisive. C’est par I’activité maritime que commence 1’évocation de
ses entreprises pour maitriser la nature. La navigation précéde 1’agriculture,
la chasse et la domestication des animaux, la construction des maisons et
des villes, I’exercice de la pensée et son application a tous les domaines de
la vie : « Nul chemin ne Iui est fermé ... »

11 va au-dela de la mer grise sous le vent du sud qui souffle en tempéte
Franchissant les houles mugissantes *.

La mer est redoutable, mais I’homme sait la maitriser comme il maitrise

tous les domaines de la nature.

Aprés Sophocle, Euripide a son tour, dans les Suppliantes, place 1’art de
naviguer parmi les bienfaits de la civilisation. La parole est a Thésée qui re-
mercie le dieu « qui a soumis a un ordre notre vie jusqu’alors confuse et
bestiale » : apres le blé et I’abri d’une maison, « I’art de naviguer » permet
aux hommes « d’acquérir par I’échange ce qu’un pays ne peut produire »*'.
Pourtant les poctes continuent de puiser dans les images maritimes pour dé-
finir la destinée humaine et les actions des hommes.

Les poétes tragiques vont ainsi associer au destin de leurs héros et hé-
roines les incertitudes de la navigation et les interventions divines.

Pour affronter les risques multiples liés a la navigation, il faudra
disposer de marins aguerris, de navires slrs et de la protection des dieux.
Car I’indispensable savoir des marins pour affronter la navigation n’efface
pas la menace toujours présente de la tempéte déchainée par les vents, qui
sont les maitres d’une navigation paisible ou du naufrage et de la mort.

L’exodos d’Iphigénie en Tauride met clairement en évidence les différents
facteurs d’une heureuse traversée et les dangers a affronter. Un messager
vient annoncer au roi Thoas le départ du navire grec et des fugitifs :

Tandis que les uns tentaient de maintenir la proue avec des gaffes,
d’autres suspendaient I’ancre aux deux béliers

39. Eschyle, Prométhée, v. 467-468.

40. Sophocle, Antigone, v.335-337 : Tobto kol TOMOD TEPAV TOVIOL YEWEPI®
vOT® / yopel, Tepipuyiooy / mepdv O oldpooLY.

41. Eur., Suppl., v. 201-210, passim.
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On ramassait en hate les amarres et, par les ouvertures,
On descendait I’échelle, 1’abaissant vers la mer pour les deux étrangers **.

Le savoir-faire des marins semble siir et sans surprise possible.
Cependant, la mer leur réserve une résistance inattendue :

Mais au passage de la barre,

accueilli par une forte lame [le navire] se mit a tanguer

Car un vent violent survenant tout a coup, le poussait en arriére ...
Et le flux refoulait le navire 4 la cote **

Et le messager a une explication toute préte :

Si la mer ne s’apaise pas,
les Grecs n’ont nul salut & espérer.
Le seigneur de la mer, 1’auguste Poséidon,
Protége les Troyens et déteste les Pélopides **.
En I’occurrence, on I’a vu, c’est Athéna qui redressera la situation, en
intervenant personnellement pour escorter ses protégeés :

Soufflez, vents favorables, conduisez vers Athénes le fils d’Agamemnon *°.
Mais si Athéna peut commander aux vents, c’est qu’elle a conclu préa-
lablement un accord avec le maitre des tempétes :
Celui [dit-elle au roi Thoas] que tu pensais tuer en le surprenant grace a la tempéte,
Poséidon, pour me plaire, lui donne une traversée calme *°.
Le savoir-faire des marins, ne peut se passer de la faveur des dieux qui,
seule, assurera des vents favorables.

C’est aussi a Poséidon, auquel il vient d’immoler un taurcau, que
Meénélas s’adresse dans Helene :

Seigneur Poséidon, roi de la mer, et vous, saintes filles de Nérée,
ramenez-moi sain et sauf aux bords de Nauplie, avec mon épouse, loin de ce pays,

et il est écouté puisque :
Ils dressérent le mét. Un bon vent leur soufflait en poupe et les voila bien loin®’.

Comme on sait, ce n’est pas le cas a Aulis, ou Artémis retient la flotte
grecque, jusqu’a ce qu’Iphigénie accepte de mourir pour sa gloire et celle de
la Gréce (Iphigénie a Aulis, v. 1379) :

De moi dépend le départ des navires et la ruine de Troie ...

42. Bur.,, LT, v. 1350-1353.
43. Eur,, LT, v. 1392-1397.
44. Bur., 1T, v. 1412-1415.
45. Bur., LT, v. 1487-1488.
46. Bur., 1T, v. 1442-1445.
47. Bur., Héléne, 1585-1587 & 1612-1613.
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D’autres traversées hantent le théatre tragique. Ménélas lui-méme,
avant de retrouver Héléne, fait partie de la cohorte des naufragés mal-aimés
des dieux *® :

Battu par la houle profonde, j’erre sur la mer grise,

depuis le temps que j’ai détruit les murs de Troie !

Mon seul désir est de rentrer dans ma patrie :

Les dieux ne daignent pas me 1’accorder.

Mon navire a longé les accés revéches

De la Libye, d’un bout a I’autre. Mais quand j’approche du pays,
Le vent me renvoie vers le large, et jamais une bonne brise
N’a soufflé¢ dans mes voiles pour me remettre au port.

A présent, naufragé, misérable, survivant a la perte des miens
J’échoue a cette rive. Mon bateau, contre les rochers

Git fracassé en mille épaves.

Ménélas, comme Ulysse, dont la plainte est toute proche dans ce
passage, comme tant d’autres héros des « Retours », éprouve la malédiction
qui pése contre ceux qui ont ruiné Troie en offensant les dieux, et Poséidon
venge sur eux la destruction de la ville qu’il a batie.

Euripide reprend ici un théme longuement évoqué déja par Eschyle
dans I’Agamemnon.

Le héraut raconte la tempéte, le courroux des dieux contre les Achéens :

Ennemis jusque-la, le feu et la mer

Se sont conjurés et prouverent leur alliance

En détruisant la pauvre flotte argienne.

De nuit se sont ¢élevées les vagues de malheur.

Les vents de Thrace brisérent les uns par les autres

Nos vaisseaux. Le tourbillon de tempéte les faisait s’encorner
Avec violence et, frappés de pluie d’orage, ils disparaissaient
Se perdaient dans le tournoiement du patre de malheur.
Quand se leva la brillante clarté du soleil,

Nous vimes la mer Egée toute fleurie des cadavres

De guerriers achéens et des débris de vaisseaux ...

L’armée meurtrie et cruellement éparse® ...

Chez Euripide, a I’entrée des Troyemnes, Poséidon fait alliance avec

Athéna pour venger I’affront d’Ajax, enlevant Cassandre a son autel. C’est
la déesse qui obtient de Zeus qu’il envoie sur leur flotte ...

... pluie et gréle en rafales
Et les nuages noirs des ouragans ...
Que les falaises creuses de I’Eubée soient pleines de cadavres,

48. Eur., Hélene, v. 400-410. Traduction Marie Delcourt-Curvers.

49. Eschyle, Ag., v.650-660 & 670. Traduction J. Grosjean. Eschyle, comme
Euripide, reléve de ce dialogue avec I’épopée étudié par J. ALAUX (2007). Voir no-
tamment le chapitre sur I’ Héléne d’Euripide, p. 141-166.
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Et que les Grecs apprennent désormais
A respecter mes temples, a craindre tous les dieux

et Poséidon promet :

... je vais agiter les eaux de I’Egée.

Les cotes de Myconos, les récifs de Délos,

Et Scyros et Lemnos et les écueils de Capharée
Verront venir des morts sans nombre .

Mais, dans la tragédie d’Hélene, Zeus a finalement écouté la priére de
Meénélas et le cheeur peut chanter le retour d’Héléne et le sien :
Phénicienne, Sidonienne,
bon voyage, fine galére,
meére du sillage écumeux, aimée de tes rameurs !
Tu ménes les jeux, les cheeurs des dauphins,
Quand, sous la brise la mer est calme,
Quand, Galén¢ aux yeux gris, la fille d’Océan
Crie aux marins : « Déployez les voiles,
Ouvrez-les au bon vent du large,
prenez vos rames de sapin e o
Car, sans vent favorable, aucun navire, aussi bien construit soit-il, ni au-
cun marin, aussi habile soit-il, ne peut espérer naviguer heureusement. Le
vent est a la source de la tempéte que redoute tout équipage, et dont les
dieux sont maitres. Déja, Hésiode distinguait les vents réguliers, Zéphyr,
Borée, Notos, qui soufflent toujours aux mémes époques et dans la méme
direction : ce sont « les routes » de 1’espace marin *, et les vents de tempéte,
qui, a la différence des premiers, ne sont pas d’origine divine, mais appar -
tiennent au domaine de la nuit *.

Si Poséidon léve les tempétes, il est aussi celui qui protége les navires,
comme on 1’a vu chez Pindare et comme le proclame I’ Hymne homérique a
Poséidon :

Poséidon qui met en branle la terre et la Mer inlassable, dieu marin
(mévToV) ...

Les dieux t’ont attribué, Ebranleur de la Terre (Evvociyate), le double privi-
lége d’étre dompteur de chevaux et sauveur de navires (coTiipd T€ VI®OV) ...
O Bienheureux, viens, d’un ceeur bénévole, secourir ceux qui vont sur la
mer. (v. 1-7.)

A la fin de la tragédie d’ Héléne apparaissent d’autres dieux favorables

aux marins, les Dioscures, soumis cependant eux-mémes a la volonté de
Zeus :

50. Eur., Troyennes, v. 78-91.

51. Eur., Héléne, v. 1451-1461.

52. Cf. Od., X1V, 254 : le Borée méne le navire « comme au courant d’un fleuve ».
Cf. M. DETIENNE et J.-P. VERNANT (1974), p. 151-155.

53. Cf. Od., X1I, 286.
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Nous les Deux Fréres, nous les Sauveurs,
chevauchant prés de vous nous vous escorterons
tout au long de la mer jusqu’au retour dans la patrie. (v. 1664-1665.)

Ainsi, Poséidon, Athéna, les Dioscures, chacun selon leur mode d’inter-
vention, et Zeus au-dessus d’eux, peuvent secourir les marins, pourvu qu’ils
aient su se concilier les divinités concernées **.

... Pour le salut des hommes de la terre , et pour celui des vaisseaux rapides,
quand les tempétes d’hiver fondent sur une mer implacable ... s’¢langant &
travers I’éther ... ils apaisent aussitot les vents terribles de la tempéte >°.

Si I’homme a appris a dominer la mer, la tragédie se charge de lui rap-
peler par la transmission des mythes et des traditions les plus anciennes
combien sa vie est fragile et dépend de la bienveillance des dieux et du
respect qu’on leur manifeste. La mer et ses tempétes sont une des formes
que prend ’expression de cette réalité.

De Médée la meurtriére a I’Artémis barbare

Dans trois des tragédies qui nous sont parvenues, Euripide reprend a la
tradition le théme des Symplégades, en le chargeant de significations nou-
velles. On trouve d’ailleurs chez lui la premicére attestation du nom lui-
méme. Dans la tragédie de Médée, inspirée par le mythe des Argonautes,
trois références y sont faites. La tragédie est placée sous le signe des
Symplégades et le rappel de la tradition des Argonautes a laquelle est li¢e
Meédée, ramenée de Colchide par le héros Jason qu’elle a aidé a gagner la
toison qu’il était venu chercher. Le Prologue s’ouvre sur la déploration de la
nourrice :

Non jamais le navire Argo n’aurait dii parvenir en Colchide
Forgant au vol la passe couleur de nuit des Symplégades !
Jamais dans les creux du Pélion, le pin abattu n’aurait dii tomber,
Pour mettre la rame aux mains des héros

Que Pélias chargeait de rapporter la Toison d’or !

Leur flotte n’aurait pas ramené ma maitresse Médée

Le cceur étourdi d’amour pour Jason ... (v. 1-8.)

Le sort de Médée est lié¢ a la navigation des Argonautes, dont les deux
étapes décisives sont rappelées : la construction de 1’Argo, le navire divin
qui a transporté les héros, le passage des Symplégades, les Roches Mou-
vantes, censées interdire la route de la Colchide **. Ce qui a fait le succés des
Argonautes a entrainé le malheur de Médée.

54. Sur les modes d’intervention spécifiques de Poséidon et d’Athéna, cf.
M. DETIENNE et J.-P. VERNANT (1974), p. 201-241. Du pouvoir de Poséidon « sans li-
mite sur la mer », se distingue celui d’Athéna et sa capacité de construire et de conduire
le navire.

55. Hymne homérique aux Dioscures, v. 6-14.
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Au rappel, par la nourrice, a I’ouverture de la tragédie, du vol d’Argo a
travers les Symplégades, qui marque le début de la malédiction, semble ré-
pondre I’envol du char du Soleil, qui emporte Médée au terme de 1’action.
« La piece d’Euripide est jalonnée par les rappels de la frontiére violée »
comme le rappelle justement F. Desbordes *.

Puis c’est au tour du cheeur des Corinthiennes de rappeler ce que Médée
a enduré pour suivre le héros, abandonnant pour lui le pays de ses péres
pour pénétrer dans un monde ou elle est une étrangére et une exilée.
Toi, Médée, tu as fui la maison paternelle, tu t’es embarquée, le ceeur en dé-
mence (powvopéva kpadia), tu as dépassé les roches jumelles qui ferment la
mer. Et te voici sur une terre étrangére >,
Une derniére fois, au moment ou Médée est entrée dans la maison pour
accomplir le meurtre de ses enfants, le cheeur évoque le chemin parcouru
par la malheureuse mére.

Depuis la lointaine Colchide, symbole du monde barbare, elle a franchi
la frontiére que constitue la passe des Symplégades, qui devaient interdire le
passage d’un monde a I’autre. Ce qui était exploit pour les Argonautes, hé-
ros grecs découvreurs d’un monde inconnu, signifie sa perte, pour Médée,
passée du monde barbare au monde grec. « Toi qui franchis la dangereuse
passe des roches Symplégades couleur de nuit *°. » Dangereuse pour le navi-
gateur, elle signifie aussi symboliquement, pour Médée, le franchissement
de I’interdit devant le sang de sa propre maison qu’elle va répandre en tuant
ses fils.

Cependant, on notera I’ambivalence des deux héros dont 1’affrontement
fait le sujet de la tragédie. D un c6té le personnage de Médée, 1’étrangére
meurtriére, mais aussi la figure de la femme bafouée et victime, avant de
s’envoler sur son char solaire. De ’autre, le héros Jason, vainqueur des
Symplégades, fait triste figure, une fois extrait de son prestigicux passé ; il a
trahi ses serments et son argumentation en face de Médée n’a rien d’hé-
roique. L’opposition entre les mondes grec et barbare, régulicrement rap-
pelée par la mention des mémes Symplégades prend de ce fait une couleur
ironique.

Dans Andromaque, le cheeur, par une bréve référence, rappelle les
exploits de Pélée, parmi lesquels sa participation a I’expédition des

56. Roches qui étaient censées, chez Pindare, avoir été fixées aprés le passage des
Argonautes ...

57. Cf. F. DESBORDES (1979), p. 46-50 : avant ’entrée de Médée, avant I’entrée de
Jason, avant le meurtre des enfants. Egalement, A. MOREAU (1994).

58. Eur., Médée, v. 431-435.

59. Eur., Médée, v. 1263-1264.
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Argonautes, référence héroique, bien faite pour souligner le grand age du
héros et sa valeur passée, en face de Ménélas qui insulte a sa faiblesse :

Sur le navire Argo, pour la fameuse traversée,

Tu franchis le flot, I’hostile détroit des Symplégades ...

Hermione, de son c6té, se compare a un bateau sans rame échoué sur la

rive, avant d’évoquer a son tour Argo, sans la nommer :
Ah ! quitter la terre de Phthie,
m’envoler, oiseau aux ailes noires (kvavontepog dpvig),
étre la barque de pin qui pour son premier voyage
franchit les Roches noires (Kvavéoc) .

Mais, dans Iphigénie en Tauride, le théme prend plus d’ampleur. Le
contexte est ici celui de la guerre de Troie et de ses retours. L’action se situe
en Tauride, pays barbare, riverain de la Mer hostile (mdvtog d&ewvog), fermée
par les rochers des Symplégades. Le cheeur, dés 1’entrée de la parodos pose
le décor (v. 123-125) :

Silence en ce lieu saint, riverains de la Mer hostile,
dont les deux rocs jumeaux ferment I’entrée,
en se rapprochant quand vient le navire !

Le lieu est saint parce que s’y dresse le temple d’Artémis, dont la pré-
tresse est Iphigénie. Le cheeur des captives grecques impose le silence aux
habitants barbares de la Tauride, définis par leur proximité de la Mer
hostile. Le rappel du mythe des roches mobiles souligne a la fois le carac-
tére périlleux de toute tentative d’aborder a ce rivage, et la protection dont
jouit le pays contre toute intrusion. La tragédie s’ouvre sur la découverte
d’un monde clos, hostile & toute approche et dont la divinité exige sur son
autel le sang des étrangers de passage.

La tragédie verra s’affronter la ruse grecque au roi barbare chez qui
Artémis parait aussi exilée que sa prétresse : elles s’enfuiront ensemble pour
la Gréce, abandonnant la Tauride et ses sacrifices humains ; pour Hérodote,
le peuple des Taures, voisin des Scythes, qui « vit du brigandage et de la
guerre », a pour coutume de fixer la téte de ses victimes sur un pieu et de la
conserver au-dessus du toit de sa maison ou elles font office de gardiens .
Mais en donnant la parole aux bouviers, Euripide introduit la parole de ceux
de l'intérieur et rend du méme coup plus humains ces barbares :

Nous amenions nos beeufs ... jusqu’a la mer ou se dressent les Symplégades.

60. Eur., Andr., v. 794-796.
61. Eur., Andr., v. 861-865, traduction modifiée.
62. Hérodote, IV, 103.
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La-bas sont des brisants creusés par les coups de la vague ou viennent s’abri-
ter ceux qui péchent la pourpre .
Vues de I’intérieur, par les autochtones, les Symplégades ne sont pas
une référence redoutable, mais une simple indication topographique. Reste
une discréte touche exotique, celle des pécheurs de pourpre.

Lorsque le cheeur des Grecques reprend la parole pour commenter 1’ar-
rivée des étrangers, le passage du Bosphore, I’entrée de la Mer Noire re-
prend sa dimension mythique de séparation des deux mondes de 1’Europe et
de I’ Asie a travers 1’évocation d’Io :

Bleu sombre, sombres les routes de la mer
que franchit Io quand le vol du Taon
la chassa d’Europe en Asie & travers la houle de la Mer hostile .

Suivent, dans 1’antistrophe, les questions du cheeur sur les raisons de ce
voyage. Il passe en revue le théme du voyage maritime a la recherche du
profit, au risque de la tempéte, et les hasards du gain et de la perte. La
strophe deux s’interroge alors sur le voyage lui-méme et son itinéraire, évo-
quant les rivages lointains de la Mer Noire et les références 1égendaires qui
s’y rattachent, de I’autre coté des « deux roches qui se heurtent » (v. 422).
Depuis la cote thrace, ou vivait le roi Phinée, jusqu’a I’ile Blanche de
Leuke, a ’embouchure du Danube, ou Achille était censé s’exercer a la
course, la mer est associée & Amphitrite et aux danses circulaires des
cinquante Néréides. Pas de tempéte ici, mais des vents favorables, Notos ou
Zéphyr et une navigation sans heurt. Les jeunes Grecques captives du
cheeur, semblent s’abandonner a une réverie dans ces strophes ou elles
imaginent le voyage de ces hommes partis de Gréce pour arriver sur leur
« terre farouche » (v. 402). La sombre image de la mer hostile laisse deviner
ces rapports commerciaux qui mettent en relation les cités grecques du

Pont-Euxin et le reste de la Gréce ®.

Une derni¢re référence apparait dans la bouche d’Iphigénie, réflé-
chissant aux moyens de fuir : « Moi je te renverrai vivant jusqu’au-dela des
Roches Noires » (v. 746) et plus loin, elle met en regard les deux moyens
possibles : par terre,

mais c’est froler la mort

a travers des races barbares et des chemins impraticables !
Ou tenter le détroit, le passage des Roches Noires,

Bien long voyage pour un navire en fuite ! %

63. Eur., I.T., v. 260-263.
64. Eur., I.T., v. 392-397.
65. M. DANA (2011).

66. Eur., I.T., v. 886-891.



264 LES ETUDES CLASSIQUES

C’est pourtant la solution qui sera choisie et qui donnera a la tragédie sa
fin heureuse, grace aux vents favorables, invités par Athéna a souffler pour
conduire a Athenes le navire et sa précieuse cargaison.

Ce qui domine, dans ces divers contextes, c¢’est 1'utilisation d’un motif
qui dit ’opposition entre les Grecs et les Barbares. Le passage dangereux
d’une mer a l’autre, a travers le détroit des Roches Noires, associe les
dangers d’une mer dite d&ewvog, inhospitaliere, et ceux de peuples hostiles.
Aux dangers purement maritimes de la navigation se mélent, depuis la plus
lointaine tradition mythique, les menaces que fait peser la rencontre
d’hommes inconnus ou malveillants. Lorsque sont représentées ces tra-
gédies, au V°s., la mer inhospitaliére est cependant devenue le Pont-Euxin,
et les Barbares, des partenaires commerciaux des Grecs installés sur leurs ri-
vages. Faut-il voir dans I’utilisation par Euripide de ce théme mythique, le
reflet d’une réflexion contemporaine sur la frontiére qui sépare le Grec du
Barbare ©’ ?

La mer métaphore du malheur

Sur ce fond de traditions témoignant de la perception menagante et né-
gative de la mer se construit son pouvoir de métaphore du malheur, appuyée
sur la puissance des vents et des vagues affrontant les navires. Chez
Pindare, chez les Tragiques, se multiplient les paralléles entre 1’évocation de
la condition humaine malheureuse et I’élément marin. Pindare exploite a
mainte reprises la métaphore pour désigner le destin qui « ballotte »
(kvAivdovta) les hommes, d’espérance en désillusion ®, ou D’incertitude du
bonheur, soumis aux souffles impétueux des Vents ©.

Eschyle parle de I’Océan de malheurs qui submerge les Perses. Il re-
prend la méme image, plus développée, pour évoquer 1’Océan de malheurs
qui pousse ses vagues contre le navire de la cité de Thebes, dans les Sept
contre Thébes™. Le cheeur d’Antigone, chez Sophocle, évoque « les lames
énormes qui, sous les souffles furieux venus de Thrace » (v. 587) menacent
la maison des Labdacides. Chez Euripide, ¢’est Hécube, dans les Troyennes
qui s’abandonne au destin, c’est a dire au courant qui emporte la barque de
sa vie ™. Dans les v. 694-696, Hécube reprend I’image des marins débordés
par la mer déchainée qui se laissent aller a la merci des flots, pour 1’appli-

67. Cf. sur ce sujet les réflexions de S. SAID (1984).

68. Pind., OL., X1I, 5-8 ; Isthm., IV, 5.

69. Pind., Pyth., 111, 104 ; OI., VII, 94-95.

70. Esch., Perses, v. 434 ; Sept., v. 758-761. Sur cette image de la cité-navire, cf.
A. SERGHIDOU (1991), notamment p. 84 et la note 118, passim, pour la mer « porteuse
de maux et de dangers » et « ses ambiguités incessantes ».

71. Eur., Troy., v. 98-104 ; v. 694-696.
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quer a son propre destin, « vaincue par la vague d’adversité que les dieux
ont levée » contre elle.

Cependant I’image peut aussi servir a souligner la part de responsabilité
de I’homme dans son malheur.

Chez Eschyle, I’écueil invisible guette la prospérité triomphante de la
maison d’Agamemnon a son retour de Troie :
Si du moins une crainte sage, manceuvrant prudemment la grue, sait déchar-

ger un peu des richesses acquises, la maison ne sombre pas toute ... la mer
épargne la barque 7%,

a quoi répond, a la fin de la trilogie, le choeur des Euménides :

Qui, de soi-méme, sans contrainte, sait étre juste, n’ignorera pas le bonheur
et jamais ne périra tout entier. Mais le rebelle audacieux dont la cargaison
criminelle est faite de trésors péle-méle amassés en dépit de la Justice, un
beau jour, j’en réponds, se verra forcé d’amener sa voile [...]. Il appelle
—sans qu’on I’écoute — dans I’étreinte du tourbillon irrésistible [...]. Son
long bonheur d’antan, il I’a précipité contre 1’écueil de la Justice ... "

Dans ces deux passages, I’homme est responsable du malheur qui I’ac-
cable. Il n’a pas su mesurer son ambition et son désir d’acquérir des ri-
chesses. L’image du navire trop chargé dénonce ’homme sans sagesse et
sans mesure. L’écueil invisible de la premiére référence est éclairé par la
deuxiéme : c’est I’oubli de la Justice qui perd ’homme. La vie humaine,
congue comme une navigation, trouvera dans la prudence et la mesure la
possibilité d’échapper au malheur. C’était déja la réflexion a laquelle abou-
tissait Pindare. Ainsi, dans la douziéme Olympique, la vie humaine est
comparée a un navire ballotté sur « une mer d’illusions vaines », d’ou I’ap-
pel a Tyche, «fille de Zeus libérateur », Fortune, qui apporte le salut
(odtepa) : « c’est toi qui sur mer gouvernes les vaisseaux rapides, et sur
terre les guerres impétueuses ou les sages assemblées » (v. 3-5). Il en résulte
que l’incertitude gouverne nos vies, mais que le bonheur et la gloire peuvent
advenir, de méme que « les espérances humaines ... tantot s’élévent tantot
s’abaissent, ballottées par les flots ... » Vision d’un pessimisme relatif et
d’un optimisme mesuré. L’image de la vie congue comme une navigation
prendra, chez les auteurs tragiques du V° s. une couleur plus sombre.

Le destin maritime d’Athénes
Un certain nombre des thémes a travers lesquels s’expriment, dans la
tragédie, les représentations que les Grecs de I’époque classique se font des
rapports des humains a la mer, se retrouvent, en contexte narratif, chez

72. Aesch., Ag., v. 1008-1013.
73. Aesch., Eum., v. 550-564.
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Hérodote. Héritier d’Homére, de Pindare, des Tragiques, 1’historien donne
la parole aux dieux a travers les oracles, les songes, les prodiges qu’il rap-
porte. Deux moments, qui semblent se faire écho, permettent d’évoquer ce
qu’on a pu appeler le « destin maritime » d’Athénes, tel qu’il est vu par

Hérodote, historien de la deuxieéme guerre médique.

La lecture qu’Hérodote propose de la deuxiéme guerre médique’

commence avec la décision de Thémistocle de construire des navires contre
Egine, en convainquant les Athéniens d’utiliser pour ce faire les bénéfices
des mines du Laurion au lieu de les distribuer aux citoyens, et « de se
donner ainsi deux cents navires pour faire la guerre ». « La lutte entre les
deux villes (Egine et Athénes) sauva plus tard la Gréce car elle obligea les
Athéniens a se faire marins ™. » C’est leur décision de vaincre leur peur et
de choisir le combat maritime contre Xerxes qui a sauvé la Grece des bar-
bares, contre ’avis des Spartiates de résister sur terre. Suit une véritable
glorification des Athéniens et de leur décision :
On peut dire des Athéniens qu’ils furent les sauveurs de la Gréce ...Parce
qu’ils choisirent la liberté pour la Gréce, ils furent les artisans du réveil, dans
le monde grec, de tout ce qui n’avait pas voulu pactiser avec les Médes, et,
— aprés les dieux toutefois — de I’échec du roi de Perse .

Suit le récit et I’analyse de la consultation de Delphes. Dans un premier
temps 1’oracle éconduit les délégués d’Athénes en leur annongant un
désastre. Seule attitude possible, la fuite. Devant 1’obstination des envoyés
qui se présentent en suppliants pour une deuxiéme consultation, la Pythie
répond par ’annonce de la muraille de bois, seule ressource qui s’offre aux
Athéniens. Aprés les deux oracles successifs, et le débat qui s’ensuit a
I’ Assemblée, tous les termes sont décisifs dans 1’énoncé de la décision issue
de la délibération : la formule délibérative des décrets ; la place faite aux
dieux ; le choix des navires, comme refuge et alternative du sol de la cité ;
le choix de la mer comme champ de bataille. C’est sur la mer que tout sera
risqué avec D’espoir de vaincre les barbares”. S’il s’agit bien, dans
I’Enquéte, de « I’action des hommes et des événements qui sont survenus de
leur fait » 7%, la formule en incise du paragraphe 139 : « apreés les dieux tou-
tefois (petd ye Beobc) », ne doit pas étre considérée comme une formule
toute faite et une facon de se dédouaner cavaliérement de I’intervention di-

74. Hérodote, VII, 139-144. Traduction A. BARGUET, Paris, Gallimard, 1964.

75. Hdt., VII, 144.

76. Hdt., VII, 139. Sur I’opposition entre les Grecs représentant 1’Europe et les
Perses dominant 1’ Asie et incarnant le monde barbare, cf. P. CARTLEDGE (1993), p. 36-
62, et J. M. HALL (1997).

77. Hdt., VII, 140

78. Comme Hérodote I’affirme dans le prélude de son ceuvre.
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vine. Ce serait négliger les précisions qui suivent, qui doivent faire prendre
dans leur plein sens ’affirmation de la puissance des dieux .

Deux épisodes viennent en effet confirmer que le choix athénien est
encouragé par les dieux. En VII, 178, aux Delphiens terrifiés, 1’oracle ré-
pond de prier les Vents, car ils seraient pour la Gréce des alliés puissants, ce
qui décide les Delphiens a leur dresser un autel et a y pratiquer des sacri-
fices ; en VII, 188-189, début des opérations, I’armée navale de Xerxes est
surprise par un ouragan furieux, sur la cote de la Magnésie, a la hauteur du
cap Sépias. Quatre cents navires, tous ceux qui n’avaient pas eu le temps de
se mettre a 1’abri sur le sable, sont fracassés par une terrible tempéte. La
tradition, rapportée avec prudence par Hérodote, veut que les Athéniens, sur
la foi d’un oracle, aient sacrifi¢ a ce moment a Borée, qu’ils considéraient
comme un parent parce qu’il a pour femme Orithyie, une Athénienne, et le
conjurérent de les secourir et de perdre les navires barbares au mouillage.
Les Athéniens, rapporte Hérodote, lui consacrérent en remerciement un
sanctuaire pres de I’Ilissos. Les Mages, dans le camp perse, tentent d’arréter
la tempéte « par des sacrifices, des incantations, et des hurlements destinés a
enchainer [’ouragan, par d’autres victimes offertes a Thétis et aux
Néréides » *°. Quant aux Grecs, a la nouvelle du désastre de la flotte perse,
«ils offrirent des priéres et des libations a Poséidon Sauveur ... et dés ce
moment et de nos jours encore, ils honorent Poséidon sous le nom de
Poséidon Sauveur »®'. Mais cette tempéte, providentielle pour la flotte
grecque, est aussi un écho de la premicre tempéte subie par Xerxes, celle
qui avait rompu et balay¢ les premiers ponts de bateaux jetés depuis Abydos
en direction de I’Europe. On se souvient que le grand Roi, « plein de 1’or-
gueil insensé d’un Barbare *», avait fait fouetter de trois cents coups de
fouet I’Hellespont en lui refusant tout sacrifice. Divers prodiges ac-
compagnent le franchissement des ponts et le passage d’Asie en Europe ;
Mais Xerxes, aveuglé, n’est alerté par aucun, comme il ne le sera par aucun
des arguments d’Artabane, qui le met en garde contre les menaces qui
pésent sur sa flotte, d’autant plus vulnérable qu’elle est plus nombreuse *.
Ce n’est sans doute pas un hasard si c’est I’Hellespontien, le vent qui
souffle de I’Est, dont les violentes rafales soulévent « la fureur de I’oura-

79. Cf. C. DARBO-PESCHANSKI (1987), sur la place des dieux dans /’Enquéte, mal-
gré la formule de P. PAYEN (2013), p. 180: « Le prélude de I’Enquéte d’Hérodote cir-
conscrit a la fois son domaine d’observation et d’étude : ce qui reléve de 1’action des
“hommes”, non de celle des dieux par conséquent ».

80. Hdt., VII, 191.

81. Hdt., VII, 192.

82. Hdt., VII, 35, 2.

83. Hdt., VIL, 9.
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gan » . Ainsi, pour Hérodote, si les Athéniens furent les sauveurs de la
Grece lors de cette guerre, c’est qu’ils avaient su faire de la mer leur alliée,
grace a une flotte puissante, mais aussi en mettant les dieux de leur coté. Ils
avaient su se faire entendre de l’oracle de Delphes et interpréter ses
avertissements. Ils avaient réussi, par la voix de Thémistocle, & convaincre
leurs alliés que leur flotte faisait d’eux le peuple le plus puissant de Gréce,
méme si Athénes était aux mains de Xerxeés, car, désormais, leur ville,
¢ était leurs navires *,

Hérodote semble se faire I’écho de la tragédie des Perses* lorsqu’elle
met P’accent, dés I’entrée du chceur, sur 1’Aubris de ’entreprise, tandis
qu’on attend, a Suse, des nouvelles de I’armée perse, dont le Coryphée vient
de dénombrer les peuples qui la composent, et leur richesse :

L’armée royale, renverseuse de cités,

a déja passé sur 1’autre rive,

franchi sur des planches liées de lin

le détroit d’Hellé Athamantide,

jeté le joug de sa route chevillée sur la nuque de la mer *’.

C’est 1a précisément la faute qu’il faudra payer, avoir voulu dompter
I’élément marin pour envahir I’Europe, au lieu de se contenter des terres de
PAsie® :

[Les Perses] apprennent les routes des flots
Qu’un fort vent blanchit.

Confiés a des engins transporteurs,

A de fréles gréements, ils contemplent

Le saint espace marin.

Mais les fourbes ruses d’un dieu, quel mortel y échappe ?

L’ombre de Darius, évoqué par les libations et les priéres d’ Atossa réve-
lera le sens profond de la défaite :

Il pensait enchainer comme esclave le cours

du saint Hellespont, ce Bosphore ot coule un dieu.
11 changeait le détroit, lui forgeait des entraves,
Ouvrait une route énorme a son énorme armée.
L’imprudent croyait triompher de tous les dieux,
Méme de Poséidon® ...

84. Hdt., VII, 188.

85. Hdt., VIII, 61.

86. Tragédie d’Eschyle représentée en 472 av. J.-C.

87. Aesch., Perses, v. 65-72.

88. Aesch., Perses, v.100-108. Sur la Perse comme puissance terrestre, cf.
C. PELLING (1997).

89. Aesch., Perses, v. 745-750.
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Hérodote se souvient d’Eschyle quand il place dans la bouche de
Thémistocle 1’analyse qui doit retenir les Grecs de poursuivre impru-
demment les Perses apres la victoire :

Ne poursuivons pas une armée en fuite. Cette victoire n’est pas la notre : les
Dieux et les Héros nous 1’ont donnée, ils n’ont pas toléré qu’un homme ré-
gnat seul sur 1’Asie et sur I’Europe, un sacrilege ivre d’orgueil, un homme
pour qui rien n’était sacré, qui brilait et renversait les images des Dieux, qui
a fait battre de verges la mer, qui a lancé dans ses flots des entraves ...

Cependant, les motivations de Xerxes, telles qu’elles sont énoncées
dans son discours de « déclaration de guerre », sont bien différentes de
celles que Darius suggere dans les Perses, lorsqu’il évoque et condamne
I’entreprise de son fils. Pour Hérodote, Xerxés ne fait que reprendre (et
méme a contre-cceur dans un premier temps : « Xerxés n’avait pas la
moindre envie, tout d’abord, d’attaquer la Gréce » [VII, 5]) le projet de son
pere de se venger des Grecs. Ce n’est qu’ensuite qu’il expose son projet ex-
pansionniste et impérialiste. Inversement, a la différence du sage Darius des
Perses, le Darius des Histoires, loin d’étre 1’opposé de son fils, est
semblable a lui®".

Le traitement de la bataille et de la victoire de Salamine fait apparaitre
d’autres différences entre la tragédie et le récit, indépendamment de la diffé-
rence de point de vue attribuable a la différence entre le pocte et I’historien.

Dans les Perses, le Messager raconte longuement a la Reine Atossa le
désastre de 1’lle de Psyttalie, ou des combattants d’élite avaient été dé-
barqués, avant la bataille, pour recueillir ceux de leurs hommes qui se trou-
veraient en danger, et massacrer les Grecs qui s’y réfugieraient :

Je n’ai pas encore dit la moitié¢ du mal :
le désastre qui est venu sur ces malheurs
est deux fois plus lourd qu’eux *.

Suit une description détaillée de I’encerclement et de la mise a mort de
« tous les Perses les mieux nés ...[qui] ont péri dans la honte d’une mort
infime » sous les coups des pierres lancées contre eux par les Grecs*.
Hérodote, quant a lui, a la fin du récit de la bataille, présente comme un haut
fait d’Aristide d’avoir « débarqué sur I’ile avec ses hoplites et d’y avoir
massacré jusqu’au dernier les Perses établis sur I’Tlot » (VIIL, 95), ramenant
a une simple phrase 1’épisode longuement traité par Eschyle. Ce qui, chez
Eschyle, apparait comme une sorte de paralléle terrestre au désastre sur mer
et met le comble au désespoir de Xerxes, est ramené, chez Hérodote, a ’ex-

90. Hdt., VIII,109, 3 ; trad. J. GROSJEAN, éd. Gallimard, 1967.
91. Cf. S. SAID (2002), p. 145.
92. Aesch., Perses, v. 435-437.
93. Aesch., Perses, v. 447-471.
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ploit d’un individu, et entre dans le bilan des actions personnelles et des ju-
gements portés sur les hommes engagés dans la bataille, la palme revenant
aux actions des Athéniens.

11 reste que le tableau qu’Hérodote trace de I’impérialisme perse peut
étre lu aussi comme un avertissement a ses propres compatriotes, & un mo-
ment décisif de I’histoire de la cité.

La mer est devenue une alliée des Grecs qui se battent pour leur patrie,
leurs enfants, leurs femmes, les autels de leurs dieux ancestraux, les tombes
de leurs aieux, comme le rappelle le messager perse *. Mais 13 encore, le ré-
cit d’Hérodote présente différemment les prémices de 1’affrontement. Alors
qu’Eschyle attribue a une clameur unanime I’appel fameux aux « fils des
Hellénes » de «délivrer la patrie », Hérodote attribue a Thémistocle
Pencouragement final avant le combat dans « une allocution excellente » *°.
Aprés quoi, ce sont les Barbares qui attaquent et, dans un premier moment,
les Grecs reculent. Hérodote donne le nom du premier Grec dont le navire
attaque, déclenchant la bataille proprement dite, et c’est un Athénien. Ce-
pendant I’historien reconnait que ce n’est pas la version des Eginétes. La
encore, il s’¢loigne d’Eschyle qui condensait et dramatisait. La différence
essentielle est, bien siir, que le récit, chez le poéte, est le fait d’un Barbare,
qui parle du point de vue perse, tandis que 1’historien analyse les faits a par-
tir d’un point de vue grec, qui fait la part belle aux Athéniens.

Toute I’armée a péri
domptée par I’éperon des vaisseaux. (v. 278.)

Une plainte pleine de sanglots
envahit I’étendue de la mer. (v. 426-427.)

Le cheeur :

Xerxes les a tous lancés follement
Avec ses barques de mer ...
Les nefs les ont menés, les nefs les ont perdus *°.
Contre Xerxes se dresse « la jalousie des dieux » alliée a « la ruse des
Grecs », servie par « un démon vengeur surgi d’on ne sait ou » (v. 353-356).

On reconnait derriére ces vers une conception de la Diké comparable
chez le poete et chez I’historien, la Justice qui assure l’ordre sacré du
monde, en chatiant les offenses des hommes.

94. Aesch., Perses, v. 402-404.
95. Hdt., VIII, 83.
96. Aesch, Perses, v. 552-553 et v. 560-561.
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Salamine est le sommet héroique de la flotte grecque, avec, a sa téte, la
flotte athénienne. En méme temps, la victoire de Salamine marque le point
de départ de la construction de I’empire maritime athénien.

Lorsque Thucydide entreprend de raconter la guerre du Péloponnese,
I’expansion athénienne, grace a sa puissance maritime, a atteint une di-
mension qui inspire des inquiétudes assez grandes aux Lacédémoniens pour
les convaincre de se battre, avec ceux des alliés des Athéniens qui estiment
ne plus pouvoir supporter le pouvoir de la grande cité. Arrétons-nous a la
derniére et plus impressionnante manifestation de cette puissance, au
moment méme ou elle s’engage dans 1’aventure qui, en quelques années, va
compromettre I’empire et conduire Athénes a la défaite.

Thucydide décrit I’embarquement pour la Sicile de la flotte athénienne
au printemps 415. On peut distinguer dans le récit deux épisodes .

Premier épisode : la foule au port, les partants et les accompagnants.
L’embarquement proprement dit. C’est le moment de la séparation. Ils
mesurent les risques, et se rassurent en méme temps, en contemplant le dé-
ploiement de force et le tableau extraordinaire que représente cette flotte
préte au départ :

[...] ce spectacle extraordinaire qui témoignait d’une ambition a peine
croyable. Jamais on n’avait vu une chose pareille : c¢’était la premiere fois

qu’une cité parvenait a elle seule et avec des troupes purement grecques a
faire partir par mer une expédition aussi coliteuse et aussi grandiose.

Jamais une armée ne s’était aventurée aussi loin au dela des mers *%.

Suit la comparaison avec les expéditions antérieures que celle-ci sur-
passe de loin, et I’énumération des frais engagés par la cité et par chacun
des triérarques et des stratéges.

Pour les autres Grecs, il semblait qu’il s’agissait moins d’une entreprise diri-
gée contre un ennemi réel que d’une démonstration de la puissance et de la
richesse d’Athénes.

Deuxiéme moment : le départ proprement dit. La trompette, les pricres
habituelles avant I’appareillage,

... non pas sur chaque navire séparément mais sur toute la flotte a I’'unisson
sous la conduite d’un héraut. Dans toute I’armée on remplit les cratéres. Puis
les officiers et les hommes firent des libations avec des coupes d’or ou
d’argent. La foule entiére des citoyens restés a terre et tous ceux qui parta-
geaient leurs espoirs unirent leurs priéres a celles des partants. Lorsqu’on efit

97. The,, VI, 2, 30-32.
98. The,, VI, 2, 31.
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chanté le Péan et achevé les libations, la flotte appareilla pour sortir du port
en ligne de file ...
Ici le danger ne vient pas de la mer et de ses menaces, mais des
hommes, de leurs projets déraisonnables et de leurs impiétés.

A I'image des Grecs effrayés devant I’audace de Xerxés, terrifiés par
son entreprise et se confiant avec audace a la mer pour affronter le barbare
chez Hérodote, s’oppose, chez Thucydide, I’image des Athéniens au fait de
leur richesse et de leur puissance, n’hésitant pas a se lancer au-dela des mers
pour y porter la guerre. Conformément a la pratique de I’historien, c’est
moins dans le récit lui-méme que dans les discours qui I’encadrent que
peuvent se percevoir les doutes et les avertissements : les discours de
Nicias, tentant de mettre en garde les Athéniens contre les promesses
d’Alcibiade ; les discours des Syracusains a I’annonce de 1’expédition des
Athéniens ; enfin, I’affaire des hermés, qui éclate en pleins préparatifs et ou
les Athéniens « voient un présage relatif a I’expédition ». L’ hubris désignée
par Eschyle dans le cas de Xerxés semble avoir atteint Athénes et la
désigner a la vengeance des dieux. Cependant ce n’est pas a la vengeance
des dieux que le récit de Thucydide attribue la défaite des Athéniens, mais a
des causes trés humaines, au premier rang desquelles 1’exil d’Alcibiade, di
lui-méme a la coalition de ses ennemis, qui va entrainer son ralliement terri-
blement efficace a la coalition péloponnésienne. Les erreurs accumulées par
les stratéges qui lui succeédent feront le reste, mais aussi, dés le départ, une
trés mauvaise analyse de la situation en Sicile et des forces des cités
concernées. Thucydide évoque I’Assemblée qui doit prendre la décision
d’envoyer ou non une flotte en Sicile : « Les Athéniens écouterent les
Egestains ainsi que leurs propres émissaires, qui leur présentérent des rap-
ports aussi alléchants que mensongers ... » (VI, 8, 2). La grande cité mari-
time paiera lourdement sa trop grande confiance en sa supériorité et en sa
capacité a devenir les « maitres de la Gréce entiére ».

A travers leur expérience de la navigation, les Grecs se sont construit
une certaine image de la mer, perceptible dans les mythes, les traditions 1é-
gendaires a I’ceuvre dans les récits et discours tragiques, et les données
cultuelles, dont 1I’écho est présent encore chez Hérodote a 1’époque
classique. Des dieux dominent le monde marin, avec chacun leur mode
d’intervention. Le grand dieu de la mer, Poséidon, déchaine les tempétes
qu’il peut aussi apaiser a son gré. C’est contre son implacable hostilité

99. The., VI, 2, 32.
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qu’Ulysse aura a lutter au long de son interminable retour. C’est lui aussi
qui fait payer aux autres héros achéens leur impiété et leurs fautes a Ilion.
En face de Poséidon, Ulysse peut compter sur ’appui d’Athéna, celle qui
préside a la construction des navires et assiste le pilote a travers les dangers
et les menaces de la mer. Mais, au-dessus d’eux, Zeus, le roi des dieux, a le
dernier mot. C’est Zeus gupvomna, Zeus « & la voix puissante » qui disperse
les vaisseaux de Ménélas sur la route du retour, lui qui impose la volonté
des dieux a Poséidon acharné a perdre Ulysse. C’est lui encore qui disperse
les navires perses au cap Sépias, lors de la deuxiéme guerre médique, ampu-
tant de quatre cents navires la flotte du grand Roi, et méritant, de la part des
Grecs, le titre de Sauveur.

C’est au développement de la construction navale et au role grandissant
de la navigation que Thucydide attribue des 1’origine 1’accroissement de la
puissance de la Gréce. Athénes a construit sa puissance sur le contrdle mari-
time de I’Egée. Elle a la mainmise sur les Détroits qui assurent son ravi-
taillement grace aux vaisseaux qui apportent le blé des ports de la Mer
Noire, de cette mer encore mal connue et pourtant parcourue par les mar-
chands et commergants venus des colonies grecques implantées sur ses
rives. Mais c’est d’une autre mer, située a I’autre extrémité du monde grec,
et de la défaite de 1I’expédition navale de Sicile que viendra le premier grand
vacillement de 1’empire athénien a la fin du V° siécle.

Louise BRUIT ZAIDMAN
Anhima UMR 8210
louise.bruit@ehess.fr
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