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REGARDS SUR LES DISCOURS ET LES

REPRÉSENTATIONS DES GRECS SUR LA MER, 

en rapport avec les dieux et la religion, 

aux époques archaïque et classique 

Résumé. — Le rapport des Grecs à la mer est placé, dès l’époque archaïque, sous le
signe de l’ambivalence. L’accent est mis sur l’incertitude et les dangers de la navi -
gation sur cet élément mal connu et imprévisible, et sur la rencontre de peuples ou
d’individus menaçants et hostiles. D’Homère aux Tragiques et à Hérodote, on peut
suivre la façon dont les Grecs investissent l’élément marin pour dire le pouvoir des
dieux  et  la  faiblesse  des  hommes.  La  mer  est  aussi  métaphore  du  malheur  des
hommes et des femmes victimes de la guerre et du destin. — Héritier d’Homère et
des  Tragiques,  Hérodote,  même  s’il  se  propose  de  raconter  les  hauts  faits  des
hommes, donne la parole aux oracles et aux songes qui maintiennent la présence des
dieux derrière les événements qui accompagnent la guerre contre Xerxès et les Bar-
bares.  Le destin maritime d’Athènes est  engagé par  la  politique de Thémistocle,
mais aussi par l’interprétation des oracles et du « mur de bois » que doivent consti-
tuer les navires. En face, l’hubris de Xerxès condamne sa flotte. L’historien fait écho
sur ce point au poète des  Perses entamant la lamentation sur la défaite des enva-
hisseurs et exaltant la victoire des Grecs qui défendent leur territoire et leur patrie.

Abstract. — As early as the archaic period, the Greeks had an ambivalent attitude to-
wards the sea. Greek literature stresses the uncertainty and dangers involved in navi -
gating  unknown  waters  and  encountering  hostile  peoples  and  individuals.  From
Homer to the Tragic poets and finally, to Herodotus, it is possible to trace the way in
which the Greeks use the sea to express the power of the gods and the weakness of
humans, as well as a metaphor for the misfortune of the men and women who fall
victim  to  war  and  destiny. — The  historian  Herodotus  was  much  influenced  by
Homer and the Tragic poets. Despite his stated goal of telling the great deeds of
men, he includes oracles and dreams, which keep the gods present throughout the
events  surrounding the war  against  Xerxes and the barbarians.  He engages  with
Athens’ naval destiny not only through Themistocles’ policies but also through the
interpretation of oracles and the “wooden wall” of the ships. Meanwhile, Xerxes’
hubris dooms his fleet. In this, Herodotus echoes Aeschylus’ Persians, as the play
laments the defeat of the invading army and exalts the victory of the Greeks, defend-
ers of their fatherland. 
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Des premiers échanges commerciaux à l’appropriation de l’écriture, des
premières aventures maritimes aux fondations coloniales, la vie des Grecs
semble conditionnée par le rapport à la mer. Cependant, c’est en tant que
« puissance mauvaise » qu’elle est d’abord le plus souvent évoquée dans la
littérature archaïque et classique 1.  Le rapport  des Grecs à la mer qui les
nourrit et assure leur rapport au monde, est placé sous le signe de l’ambi-
valence,  qui  concerne  l’incertitude  et  les  dangers  que  comporte  la  navi-
gation sur cet élément imprévisible et mal connu ; elle englobe aussi les rap-
ports avec les autres, les hommes menaçants et potentiellement hostiles que
peuvent rencontrer les navigateurs. D’où le rôle décisif du lien aux divinités
et  puissances  qui  règnent  sur  ce monde et  les  pratiques qui  peuvent  les
concilier  ou  les  rendre  favorables 2.  Ce  sont  les  représentations  qui  ex-
priment cette ambivalence et les formes qu’elles empruntent, aux époques
archaïque et classique, que je me propose d’examiner.

Les malheurs d’Ulysse
Dans  l’Iliade,  où  les  combats  devant  Troie  occupent  l’essentiel  du

poème,  la  mer  est  notamment  présente  à  travers  les  comparaisons  qui
choisissent l’élément marin pour dire la violence et l’agressivité. La mer, à
travers les images choisies, apparaît sous le signe de l’effroi, de la menace
et du danger. Voici l’évocation d’une attaque troyenne conduite par Hector :

Ils allaient, semblables à une bourrasque de vents sauvages qui, au son du
tonnerre de Zeus Père, s’élance vers le sol et, dans un tumulte prodigieux, se
mêle aux flots 3…

La  comparaison  peut  aussi  avoir  pour  objet  l’agitation  d’une  foule,
voire les sentiments contradictoires dans le cœur des hommes. Ainsi le cœur
des Achéens en IX, 4-8 :

Comme  deux  vents  soulèvent  ensemble  la  mer  poissonneuse.  Borée  et
Zéphir :  soufflant  tous deux de Thrace,  ils  arrivent  soudain et,  au même
moment,  la sombre houle s’enfle et  jonche le rivage d’algues à l’infini  ‒
ainsi se déchirait dans leur poitrine le cœur des Achéens 4.

Dans l’Odyssée, il ne s’agit plus de comparaisons, mais du cœur du su-
jet du poème, le retour du héros, depuis le rivage de Troie, qu’il quitte avec
les douze navires censés les ramener, ses compagnons et lui, jusqu’à son île
d’Ithaque. La mer est évoquée par Homère comme le lieu des terreurs et des
dangers. Les aventures du héros, ce long voyage rythmé par les tempêtes,

1. J.-M. ANDRÉ et M.-F. BASLEZ (1993), p. 11-18.
2. J.-N. CORVISIER (2008) raconte la conquête de la mer par les Grecs, depuis la pé-

riode créto-mycénienne jusqu’à la période hellénistique.
3. Iliade, XIII, 102 et s.
4. Cf. A. BONNAFÉ (1984), p. 28-31, à qui revient cette traduction.
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rassemblent toutes les souffrances auxquelles peuvent être exposés les navi-
gateurs 5.  Les  malheurs  d’Ulysse  sont  scandés  par  les  malédictions  de
Poséidon, depuis que son fils, le Cyclope, a demandé à son père de venger
son aveuglement par le héros. Sa prière est rapportée par Ulysse 6 : 

[…] Si sa destinée est de revoir les siens et de rentrer dans sa maison au toit
élevé, dans la terre de ses pères, que ce soit au bout d’un long temps, après
maintes  épreuves  et  la  perte  de  tous  ses  compagnons,  sur  un  vaisseau
étranger, et qu’il trouve le malheur chez lui.

Dans  les  premiers  vers  de  l’invocation  à  la  Muse,  à  l’ouverture  du
poème, sont présentées en parallèle les cités des hommes parcourues par
Ulysse et les souffrances qu’il a connues sur la mer  7. Un vers résume le
destin des autres héros des « Retours » : « Ils avaient échappé à la guerre et
à la mer » 8. 

Le grec dispose de plusieurs mots pour désigner la mer. Le mot grec
que nous traduisons par « mer » au vers 12 est θάλασσα, le mot le plus gé-
néral.  Au vers 4, le mot πόντος désigne la haute mer ; associé aux souf-
frances  nombreuses  subies  par  le  héros,  il  renvoie  à  l’idée  d’un
franchissement, par un chemin non tracé, d’un passage « à travers une ré-
gion inconnue et souvent hostile » 9, « d’une route à ouvrir ». Πόντος, chez
Hésiode, est enfanté par Terre, et  glosé par  πέλαγος, qui peut à son tour
désigner la haute mer : « Terre enfanta aussi la mer (πέλαγος) inféconde aux
furieux gonflements : Flot (Πόντος) 10 …». Il s’agit donc dans la Théogonie
d’une puissance primordiale, « espace inquiétant et mystérieux » 11. Poséidon,
le dieu de la mer par excellence, qui est Πόντιος dans l’Hymne homérique
qui lui est consacré 12, poursuit Ulysse de sa colère, et la mer est le lien qui
relie toutes les aventures du héros et le conduit de l’une à l’autre 13.

5. À propos des navigations d’Ulysse, on trouvera des ouvrages qui vont d’une re-
cherche sur les lieux réels  auxquels sont censées renvoyer  les étapes de son retour
‒ notamment  V. BÉRARD (1928) ou  J. GOY (2003), qui  voit  dans  l’Odyssée « la
synthèse des connaissances accumulées »  ‒ à l’étude des interactions entre géographie
réelle et géographie mythique ; c’est le cas d’A. BALLABRIGA (1998).

6. Odyssée,  IX, 500-540. Sans autre indication, toutes les citations de l’Odyssée
sont empruntées à la traduction de M. Dufour et J. Raison chez Garnier-Flammarion.

7. Πολλῶν δ’ ἀνθρώπων ἴδεν ἄστεα καὶ νόον ἔγνω, πολλὰ δ’ ὅ γ’ ἐν πόντῳ πάθεν
ἄλγεα ὃν κατὰ θυμόν (v. 3-4).

8. Οἴκοι ἔσαν, πόλεμόν τε πεφευγότες ἠδὲ θάλασσαν (v. 12).
9. É. BENVÉNISTE (1966), p. 297-298, qui renvoie aux sens du mot en langue vé-

dique. 
10. Hésiode, Théog., 131-132.
11. M. DETIENNE et J.-P. VERNANT (1974), p. 149-150 et 209.
12. Hymne homérique à Poséidon, v. 3.
13. Dans le couple  πόρος (le chemin), πόντος, les auteurs de  La métis des Grecs

(M. DETIENNE et J.-P.  VERNANT [1974], p. 149) voient un élément de l’expression de
« l’expérience religieuse que les Grecs ont eue de la navigation et de la mer ».
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Dans le récit qu’il fait à Eumée de sa vie supposée en tant que Crétois,
Ulysse rassemble toutes les figures de l’aventure sur mer telle qu’on la voit
représentée dans le poème 14. Successivement pirate et pillard, guerrier ou
esclave, le héros, au fil de son histoire parcourt les espaces marins qui le
conduisent de la Crète à la Troade, de l’Égypte à la Phénicie, puis, au nord,
au pays des Thesprotes : autant de lieux où se déroulent ses exploits, de
navigation paisible en tempêtes, toujours voulues par les dieux, Zeus, quand
ce n’est pas Poséidon :

[…] le fils de Cronos arrêta au-dessus du vaisseau creux une sombre nuée,
qui obscurcit la mer. Zeus tonna et en même temps lança sa foudre sur le
vaisseau. Celui-ci, frappé par la foudre de Zeus, tournoya sur lui-même, se
remplit de soufre et tous les hommes churent du bord 15.

L’aventure de Charybde et Scylla, les monstres qui habitent les Roches
en surplomb ou roches Planktes 16, du nom que leur donnent les dieux, appa-
raît  dans  l’Odyssée comme  le  point  d’orgue  des  aventures  maritimes
d’Ulysse et de ses compagnons. Leur passage, annoncé et préparé par le ré-
cit de Circé qui en décrit longuement à Ulysse les dangers effroyables et les
conditions,  occupe  cinquante-huit  vers  qui  reprennent  dans  le  détail  la
description des monstres et de l’horreur qui les entoure. Le navire passe,
mais Ulysse, comme Circé l’avait prévu, perd six compagnons. On est ici au
sommet de la terreur que peuvent inspirer le monde marin et ses gouffres
inconnaissables. Ce n’est plus Poséidon et son désir de vengeance qui est
cause directe du malheur d’Ulysse. C’est l’hostilité de l’élément marin qui
prend la forme concrète des deux monstres contre lesquels il devra lutter ;
un deuxième passage, non annoncé par Circé, ultime épreuve, attend en ef-
fet Ulysse, après la mort de ses compagnons survivants. Leur faute a été de
tuer, pour se nourrir, les bœufs du Soleil, après avoir abordé à l’île du dieu,
et  cela malgré les mises en garde solennelles  17.  Ils  disparaîtront  dans la
tempête provoquée par Poséidon à la demande du dieu offensé ; demeuré
seul  vivant,  Ulysse  est  ramené  vers  l’écueil  de  Scylla  et  le  gouffre  de
Charybde, par le Notos ; il échappe au monstre en s’élançant vers le figuier
qui surmonte l’écueil tandis que le flot engloutit le mât et la quille auxquels
il se cramponnait. Au bout du jour, il voit enfin réapparaître les poutres sal-
vatrices sur lesquelles il se laisse tomber. Cette fois, Zeus vient à son se-
cours :  « Le  Père  des  hommes  et  des  dieux  ne  permit  pas  que  Scylla
m’aperçût 18. »  C’est  au  terme  de  sa  lutte  contre  le  monstre  que  Zeus

14. Od., XIV, 191-360.
15. Od., XIV, 305-307.
16. Od., XII, 55-126. Sur le rapport entre roches Planktes et Charybde et Scylla, cf.

J. BOLLACK (1975), p. 16-20 et ID. (1976). Cf. aussi F. DESBORDES (1979), p. 26-29.
17. J.-P. VERNANT (1979).
18. Od., XII, 445-446.
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intervient, comme pour sanctionner la victoire de l’homme. Emporté par les
flots, Ulysse finit par aborder, au bout de neuf jours, à l’île d’Ogygie où ha-
bite Calypso. Ce récit clôt le chant XII qui achève le récit d’Ulysse chez
Alcinoos, le cœur du poème. « Ce paysage de rochers gigantesques […] [est
l’] image d’un espace où toutes les directions sont confondues …  aporía
dans laquelle la mer plonge les marins et les navigateurs » 19.  C’est aussi
l’endroit où Ulysse affronte seul et sans ressource autre que sa μῆτις l’abîme
marin et ses monstres.

Cependant, une nouvelle assemblée des dieux a conduit à permettre le
départ  du héros  pour  l’île  des  Phéaciens 20.  Il  n’évitera pas  une dernière
tempête déchaînée par Poséidon furieux que le héros lui échappe : 

Il dit, assemble les nuées et bouleverse la mer du trident qu’il avait pris entre
ses mains. Il excitait toutes les tempêtes des divers vents ; il obscurcit de
nuages à la fois  la terre  et  la  mer ;  la  nuit  était  descendue du ciel.  Tous
ensemble s’appesantirent, l’Euros, le Notos, le Zéphyr aux souffles furieux
et Borée qui naît au ciel brillant, et fait rouler les grandes houles21.

Mais Poséidon ne peut plus l’empêcher d’atteindre l’île des Phéaciens
qui doivent le reconduire à Ithaque. D’ailleurs l’île est elle-même sous la
protection du dieu dont le temple domine l’agora  22, et les Phéaciens sont
marins par vocation : « Car les Phéaciens ne se soucient point d’arcs ni de
carquois,  mais de mâts et  de rames, et  de vaisseaux bien équilibrés,  sur
lesquels ils ont joie à franchir la mer grise 23. »

Négocié entre les dieux, annoncé dès le début du chant I, en l’absence
de Poséidon, le retour d’Ulysse est sans cesse remis en question jusqu’à la
décision finale du chant V. Athéna contre-balance la haine de Poséidon au-
près de Zeus qui est le décideur final. Ce qui n’interdit pas l’intervention de
puissances secondaires, telle Ino Leukothea qui donne son voile au héros
pour l’aider à aborder la terre au moment décisif de l’arrivée en vue de la
Phéacie. 

Toutes les navigations ne sont pourtant pas néfastes et sous le signe de
la  tempête.  Il  arrive  aussi  que  le  vent  soit  favorable  et  la  navigation
paisible : « La nef courait, poussée par un bon vent de Borée, qui soufflait
fort, au milieu de la mer. » Mais la tempête n’est jamais très loin : « Mais
Zeus préméditait la perte de l’équipage. » C’est alors « qu’on ne voyait plus
aucune terre, mais seulement le ciel et l’eau », que « Zeus arrête au-dessus

19. M. DETIENNE et J.-P. VERNANT (1974), p. 204-210.
20. Od., V, 1-42.
21. Od., V, 291-296.
22. Od., VI, 266.
23. Od.,  VI,  270-271.  Sur  les  Phéaciens  et  leurs  rapports  avec  Poséidon,  cf.

P. VIDAL-NAQUET (1981), p. 60-68. Voir aussi B. MEZZADRI (2001).
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du vaisseau creux une sombre nuée » 24. Ce sont bien les incertitudes de la
navigation  auxquelles  renvoient  les  aventures  maritimes  du  héros,  en
contexte réaliste ou en contexte merveilleux 25, l’un comme l’autre dominés
par la volonté des dieux, vengeurs ou protecteurs. 

La représentation que l’Odyssée d’Homère propose de la mer et de la
navigation est le reflet de l’imagination du poète qui prend sa source dans
les  connaissances  puisées  dans  les  récits  et  les  traditions  de  plusieurs
époques mêlées, et les transforme en les adaptant à l’attente de son public,
dans  ce  VIIIe s.  où,  « dans  toutes  les  cités,  des  groupes  d’hommes
commencent à partir pour explorer la Méditerranée » 26. 

Hésiode et la navigation
Hésiode,  contemporain  de  l’aventure  des  premières  fondations  co-

loniales grecques, consacre, dans Les Travaux et les jours, ce poème destiné
à décrire dans le détail les activités du paysan attaché à faire fructifier sa
terre, soixante-seize vers à la navigation 27. Après avoir longuement traité
des travaux de la terre et de la vie du paysan laborieux, il aborde ce chapitre
avec une répugnance manifeste. Par définition, la navigation est dangereuse
(δυσπέμφελος, v. 618). Mais pour celui qui est possédé par le désir (ἵμερος)
de  naviguer,  des  connaissances  et  des  règles  s’imposent.  Dans  le  temps
d’abord : le poème évoque en premier, le temps d’arrêter la navigation, et de
tirer le vaisseau sur le rivage. De l’automne au printemps, il faut y renoncer
si l’on veut échapper au « souffles bouillonnants de tous les vents (v. 621) »
(παντοίων ἀνέμων θυίουσι ἀῆται). 

« Attends que revienne la saison navigante. » (v. 630.) Alors, Persès, le
frère imprudent pourra suivre l’exemple de leur père, dont Hésiode rappelle
le peu de profit qu’il a tiré de ses voyages, jusqu’à s’établir, faute de mieux,
sur cette terre pauvre d’Ascra (v. 634). Suivent les conseils au frère, prêt à
s’embarquer pour faire du commerce, de la part d’un poète qui reconnaît,
avec une certaine fierté, son inexpérience dans le domaine de la navigation
et  des  navires :  « Jamais »,  affirme-t-il,  « je ne me suis embarqué sur  la
vaste mer, si ce n’est pour l’Eubée » (v. 650-651), pour concourir en poésie
et non pour commercer. Mais l’expérience et le savoir sont deux choses dif-
férentes, et Hésiode ne craint pas de proclamer : « Je t’enseignerai (δείξω,
v. 648) les lois de la mer retentissante. »

24. Od., XIV, 299-304.
25. Soit le monde dans lequel bascule Ulysse au-delà du cap Malée, et qui occupera

le cœur du poème, du chant V au chant XII. Cf. F. HARTOG (1996), p. 32-34.
26. M. GRAS (1995), p. 66-69.
27. Hésiode, Trav., 618-694.
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La saison navigante dure cinquante jours au cœur lourd de l’été. 

Alors tu ne briseras pas tes vaisseaux et la mer ne prendra pas tes équipages
à  moins  que  Poséidon qui  ébranle  la  terre  (ἐνοσίχθων) ou  Zeus,  roi  des
Immortels (ἀθανάτων βασιλεύς) ne soit décidé à les perdre. 

Sans peur, confie-toi aux vents […] Et hâte-toi de revenir à ton foyer […]
N’attends ni le vin nouveau avec les pluies de l’arrière-saison, ni l’approche
de l’hiver  avec les souffles terribles du Notos […] [qui] rend la mer pé-
rilleuse (χαλεπὸν … πόντον) 28.

Quant à la navigation de printemps (v. 678) : « il est malaisé d’y éviter
un malheur ». Mais les hommes ne résistent pas à l’appât de l’argent. « Il est
dur pourtant de mourir au milieu des flots (μετὰ κύμασιν) » (v. 687). Ainsi,
après avoir évoqué toutes les raisons de ne pas naviguer, quand il en vient
enfin aux conditions de la navigation, c’est encore à travers une présentation
négative, par l’exposé des dangers auxquels le navigateur a quelques chances
d’échapper,  qu’Hésiode  prodigue  ses  conseils.  La  structure  même de  ce
passage met en évidence la répugnance qu’inspire à Hésiode la navigation,
tentation de ses contemporains, dont son frère n’est qu’un exemple.

C’est  donc  à  un  genre  de  vie  antithétique  qu’il  invite  son  frère  et
consacre l’essentiel  de son poème : une vie de paysan résolument tourné
vers  la  terre et  les  principes  rigoureux qui en permettront l’exploitation,
dans le respect des dieux et de la justice, dans le temps même où la circu-
lation s’intensifie dans la Méditerranée et où les navigations coloniales et
les rencontres commerciales contribuent à rendre familières les « routes »
de la mer.

Les Argonautes
Lorsqu’il  met  en  scène  le  départ  de  l’Argo,  dans  la  IV e Pythique,

Pindare  renoue  avec  l’histoire  d’une  navigation  au  long  cours.  Dans  ce
poème, il ne s’agit pas d’une aventure commerciale ni d’enrichissement par
l’échange de biens, mais de l’aventure héroïque de ceux qu’on appelle les
Argonautes,  partis  conquérir  la  toison d’or.  La  tradition épique s’impose
comme source d’inspiration 29. Les premiers éléments du mythe remontent
au-delà des Poèmes homériques qui évoquent déjà l’étape des Argonautes à
Lemnos 30.

28. Hésiode, Trav., 665-668 & 671-677.
29. Ch. SEGAL (1986), p. 15-29. C. CALAME (1996), p. 109-137.
30. Iliade, VII, 467-469 : « Des nefs sont là, en nombre, qui de Lemnos leur ap-

portent du vin. L’envoi leur vient du Jasonide, Eunée, qu’Hypsipyle a conçu dans les
bras de Jason, pasteur d’hommes. »  Od., X, 138-139 : « Nous gagnons Aiaié, une île
qu’a choisie pour demeure Circé … une sœur d’Aiétès aux perfides pensées ». Mais
l’épopée connaît presque tous les personnages des légendes relatives aux Argonautes.
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Pour  célébrer  la  victoire  d’Arcésilas,  roi  de  Cyrène,  à  la  course  de
chars, aux Jeux Pythiques de 462, Pindare choisit d’évoquer les origines de
sa maison royale et la fondation de Cyrène par Euphamos, fils de Poséidon,
et compagnon de Jason.

La  strophe IX montre le rassemblement des héros qui vont constituer
l’équipage du navire Argo, le rôle du devin Mopsos qui préside à l’embar-
quement, la libation offerte par Jason, le chef de l’expédition, à l’aide d’une
coupe d’or. La prière de Jason s’adresse « au père des Ouranides, celui qui
lance la foudre, Zeus ». La foudre et le tonnerre lui répondent, attestant la
protection dont ils jouissent. Nulle ambiguïté ici grâce à la bienveillance des
dieux. La navigation, favorisée par le vent du sud, les conduit d’un seul
mouvement  jusqu’à  l’embouchure  de  la  mer  « inhospitalière »,  ἄξεινος
Πόντος, premier nom de la Mer Noire. Après Zeus, c’est Poséidon marin
(Ἐνάλιος), propitié par le sacrifice, sur un autel de pierre « d’un rouge trou-
peau  de  taureaux  thraces »,  heureusement  rencontré  sur  le  rivage,  à
l’embouchure de la mer inhospitalière qui leur ouvre le passage.

Le  signe  le  plus  clair  de  la  faveur  des  dieux  réside  dans  la  brève
mention des Pierres Mouvantes, au début de la strophe dix 31 : 

Au moment de se lancer au cœur du péril, ils supplièrent le maître des na-
vires de les soustraire au mouvement effroyable des pierres qui se rejoignent.
Elles étaient  deux,  animées et  roulant  plus  impétueuses que l’essaim des
vents assourdissants.

Pindare s’inspire d’une tradition dont l’Odyssée porte témoignage, pour
la célébrer  et  la  transformer.  La  description des  « Grandes Roches » par
Circé,  au  livre  XII  de  l’Odyssée,  comportait  une  référence  à  l’Argo « à
l’envi chantée par tous les poètes, quand elle revint du pays d’Aiétès, et
même les flots eussent tôt fait de la briser contre les Grandes Roches, si
Héra ne l’eût fait passer par amitié pour Jason » 32. Nous avons vu que chez
Pindare, le passage des Roches Errantes, autre nom des Planktes d’Homère,
n’est  indiqué  que  par  leur  résultat ;  la  prière  des  héros  demandant  à
Poséidon de « les soustraire au mouvement effroyable des pierres qui se re-
joignent » est suivie de la formule qui clôt cette partie du voyage : « Pour
toujours le passage des demi-dieux mit fin à leur manège [le mouvement
des pierres] » 33. Les Argonautes, protégés par le dieu de la foudre et celui de
la mer, ouvrent pour les hommes à venir le chemin entre les deux Roches,
belle métaphore de l’ouverture du détroit du Bosphore à l’aventure mari-
time.

Cf. O. LORDKIPANIDZÉ et T. MIKÉLADZÉ (1990), p. 169.
31. Pyth., IV, v. 207-210, traduction A. Puech.
32. Od., XII, 70-72.
33. Pyth., IV, v. 210-211. J. LINDSAY (1965).
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La fondation de la colonie de Cyrène, rapportée par le poète dans trois
de ses épinicies destinées à célébrer la victoire aux Jeux Pythiques d’ath-
lètes proches du roi de Cyrène Arcésilas IV  34, renvoie à un passé divin et
héroïque destiné à mettre en valeur et l’exploit de l’athlète vainqueur et le
prestige du roi sur laquelle elle rejaillit. Tout est fait dans le poème pour
mettre en évidence le triomphe des héros et la protection divine dont ils
jouissent. 

Dans la IV e Pythique, la Libye est appelée à accueillir « la racine de ci-
tés fameuses » 35. Le descendant d’Euphamos, lui-même fils de Poséidon, le
héros qui a reçu la motte magique « semence de la vaste Libye »,  sera, à
l’époque historique, Battos, le fondateur de Cyrène. Il est désigné dans le
mythe par Médée, compagne de Jason au retour de Colchide, et, dans la tra-
dition delphique, par l’oracle d’Apollon 36 : 

Pythô  où jadis  la  prêtresse  qui  siège  auprès  des  aigles  d’or  de Zeus,  en
présence d’Apollon, prédit que Battos, colonisateur (οἰκιστήρ) de la féconde
Libye, devait abandonner son île sacrée [il s’agit de Théra], pour fonder sur
un blanc mamelon, une cité célèbre par ses chars …

Ainsi  Pindare  associe-t-il  à  Poséidon Apollon  et  Zeus  dans  la  célé-
bration des souverains de Cyrène, en déployant ce qu’on pourrait considérer
comme un mythe national, connu du public aristocratique du poète :

Les colons échangeront  les  dauphins aux ailes  courtes  contre  les  cavales
agiles, les rames contre les rênes, et guideront des chars rapides comme l’ou-
ragan 37.

Hérodote  se  souvient  de  cette  lointaine  parenté  des  colonisateurs  de
Cyrène  avec  les  Argonautes  par  l’intermédiaire  des  Myniens  chassés  de
Sparte et fondateurs de Théra. Pour lui, Battos est le fils d’un notable thé-
réen, et l’historien relaie ainsi le poète en insérant l’aventure de Battos dans
l’histoire de la colonisation spartiate en Méditerranée 38.

La mer des Tragiques
Avec l’avènement  de l’Athènes démocratique, le point  de vue sur la

mer, espace où se construit la puissance maritime de la cité, se trouve radi-
calement  modifié.  Déjà,  dans le  Prométhée  d’Eschyle,  le  Titan enchaîné

34. Odes IX, V et IV. On se rapportera aux analyses de C. CALAME (1996), sur la
chronologie des trois odes et sur la composition de la IVe ode et sa « narration en laby-
rinthe ».

35. Pind., Pyth., IV, v. 15.
36. Pind., Pyth., IV, v. 3-8.
37. Pind., Pyth., IV, v. 17-18.
38. Hdt., IV, 178-179. On se reportera à  I. MALKIN (1999) [traduction française],

notamment p. 201-214.
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proclamait, au terme d’une évocation des inventions qui définissent pour les
humains la civilisation qu’ils lui doivent :

Nul que moi n’a trouvé pour les matelots
ces chars aux ailes de toile, ces coureurs de mer 39.

Dans  les  strophes  fameuses  d’Antigone,  dans  lesquelles  Sophocle
chante la merveille qu’est l’homme, la mer et la navigation tiennent une
place décisive. C’est par l’activité maritime que commence l’évocation de
ses entreprises pour maîtriser la nature. La navigation précède l’agriculture,
la chasse et la domestication des animaux, la construction des maisons et
des villes, l’exercice de la pensée et son application à tous les domaines de
la vie : « Nul chemin ne lui est fermé … »

Il va au-delà de la mer grise sous le vent du sud qui souffle en tempête
Franchissant les houles mugissantes 40. 

La mer est redoutable, mais l’homme sait la maîtriser comme il maîtrise
tous les domaines de la nature.

Après Sophocle, Euripide à son tour, dans les Suppliantes, place l’art de
naviguer parmi les bienfaits de la civilisation. La parole est à Thésée qui re-
mercie le dieu « qui a soumis à un ordre notre vie jusqu’alors confuse et
bestiale » : après le blé et l’abri d’une maison, « l’art de naviguer » permet
aux hommes « d’acquérir par l’échange ce qu’un pays ne peut produire » 41.
Pourtant les poètes continuent de puiser dans les images maritimes pour dé-
finir la destinée humaine et les actions des hommes.

Les poètes tragiques vont ainsi associer au destin de leurs héros et hé-
roïnes les incertitudes de la navigation et les interventions divines.

Pour  affronter  les  risques  multiples  liés  à  la  navigation,  il  faudra
disposer de marins aguerris, de navires sûrs et de la protection des dieux.
Car l’indispensable savoir des marins pour affronter la navigation n’efface
pas la menace toujours présente de la tempête déchaînée par les vents, qui
sont les maîtres d’une navigation paisible ou du naufrage et de la mort.

L’exodos d’Iphigénie en Tauride met clairement en évidence les différents
facteurs d’une heureuse traversée et les dangers à affronter. Un messager
vient annoncer au roi Thoas le départ du navire grec et des fugitifs :

Tandis que les uns tentaient de maintenir la proue avec des gaffes,
d’autres suspendaient l’ancre aux deux béliers

39. Eschyle, Prométhée, v. 467-468.
40. Sophocle,  Antigone,  v. 335-337 : Τοῦτο καὶ πολιοῦ πέραν πόντου χειμερίῳ

νότῳ / χωρεῖ, περιβρυχίοισιν / περῶν ὑπ᾽ οἴδμασιν. 
41. Eur., Suppl., v. 201-210, passim.
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On ramassait en hâte les amarres et, par les ouvertures,
On descendait l’échelle, l’abaissant vers la mer pour les deux étrangers  42.

Le savoir-faire des marins semble sûr et sans surprise possible.

Cependant, la mer leur réserve une résistance inattendue :

Mais au passage de la barre,
accueilli par une forte lame [le navire] se mit à tanguer
Car un vent violent survenant tout à coup, le poussait en arrière … 
Et le flux refoulait le navire à la côte 43

Et le messager a une explication toute prête :

Si la mer ne s’apaise pas,
les Grecs n’ont nul salut à espérer.
Le seigneur de la mer, l’auguste Poséidon,
Protège les Troyens et déteste les Pélopides  44.

En l’occurrence, on l’a vu, c’est Athéna qui redressera la situation, en
intervenant personnellement pour escorter ses protégés :

Soufflez, vents favorables, conduisez vers Athènes le fils d’Agamemnon 45.

Mais si Athéna peut commander aux vents, c’est qu’elle a conclu préa-
lablement un accord avec le maître des tempêtes : 

Celui [dit-elle au roi Thoas] que tu pensais tuer en le surprenant grâce à la tempête,
Poséidon, pour me plaire, lui donne une traversée calme 46.

Le savoir-faire des marins, ne peut se passer de la faveur des dieux qui,
seule, assurera des vents favorables. 

C’est  aussi  à  Poséidon,  auquel  il  vient  d’immoler  un  taureau,  que
Ménélas s’adresse dans Hélène :

Seigneur Poséidon, roi de la mer, et vous, saintes filles de Nérée,
ramenez-moi sain et sauf aux bords de Nauplie, avec mon épouse, loin de ce pays, 

et il est écouté puisque :

Ils dressèrent le mât. Un bon vent leur soufflait en poupe et les voilà bien loin47.

Comme on sait, ce n’est pas le cas à Aulis, où Artémis retient la flotte
grecque, jusqu’à ce qu’Iphigénie accepte de mourir pour sa gloire et celle de
la Grèce (Iphigénie à Aulis, v. 1379) :

De moi dépend le départ des navires et la ruine de Troie … 

42. Eur., I.T., v. 1350-1353.
43. Eur., I.T., v. 1392-1397.
44. Eur., I.T., v. 1412-1415.
45. Eur., I.T., v. 1487-1488.
46. Eur., I.T., v. 1442-1445.
47. Eur., Hélène, 1585-1587 & 1612-1613.
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D’autres  traversées  hantent  le  théâtre  tragique.  Ménélas  lui-même,
avant de retrouver Hélène, fait partie de la cohorte des naufragés mal-aimés
des dieux 48 :

Battu par la houle profonde, j’erre sur la mer grise,
depuis le temps que j’ai détruit les murs de Troie !
Mon seul désir est de rentrer dans ma patrie :
Les dieux ne daignent pas me l’accorder. 
Mon navire a longé les accès revêches
De la Libye, d’un bout à l’autre. Mais quand j’approche du pays,
Le vent me renvoie vers le large, et jamais une bonne brise
N’a soufflé dans mes voiles pour me remettre au port.
À présent, naufragé, misérable, survivant à la perte des miens
J’échoue à cette rive. Mon bateau, contre les rochers
Gît fracassé en mille épaves.

Ménélas,  comme  Ulysse,  dont  la  plainte  est  toute  proche  dans  ce
passage, comme tant d’autres héros des « Retours », éprouve la malédiction
qui pèse contre ceux qui ont ruiné Troie en offensant les dieux, et Poséidon
venge sur eux la destruction de la ville qu’il a bâtie.

Euripide  reprend  ici  un  thème longuement  évoqué déjà  par  Eschyle
dans l’Agamemnon.

Le héraut raconte la tempête, le courroux des dieux contre les Achéens :

Ennemis jusque-là, le feu et la mer
Se sont conjurés et prouvèrent leur alliance
En détruisant la pauvre flotte argienne. 
De nuit se sont élevées les vagues de malheur.
Les vents de Thrace brisèrent les uns par les autres
Nos vaisseaux. Le tourbillon de tempête les faisait s’encorner
Avec violence et, frappés de pluie d’orage, ils disparaissaient
Se perdaient dans le tournoiement du pâtre de malheur.
Quand se leva la brillante clarté du soleil,
Nous vîmes la mer Égée toute fleurie des cadavres
De guerriers achéens et des débris de vaisseaux …
L’armée meurtrie et cruellement éparse 49 …

Chez Euripide,  à  l’entrée des  Troyennes,  Poséidon fait  alliance avec
Athéna pour venger l’affront d’Ajax, enlevant Cassandre à son autel. C’est
la déesse qui obtient de Zeus qu’il envoie sur leur flotte … 

… pluie et grêle en rafales
Et les nuages noirs des ouragans …
Que les falaises creuses de l’Eubée soient pleines de cadavres,

48. Eur., Hélène, v. 400-410. Traduction Marie Delcourt-Curvers.
49. Eschyle,  Ag.,  v. 650-660  &  670.  Traduction  J. Grosjean.  Eschyle,  comme

Euripide, relève de ce dialogue avec l’épopée étudié par  J. ALAUX (2007). Voir no-
tamment le chapitre sur l’Hélène d’Euripide, p. 141-166.



REGARDS SUR LES DISCOURS ET LES REPRÉSENTATIONS DES GRECS SUR LA MER 259

Et que les Grecs apprennent désormais
À respecter mes temples, à craindre tous les dieux

et Poséidon promet :

… je vais agiter les eaux de l’Egée.
Les côtes de Myconos, les récifs de Délos,
Et Scyros et Lemnos et les écueils de Capharée
Verront venir des morts sans nombre 50.

Mais, dans la tragédie d’Hélène, Zeus a finalement écouté la prière de
Ménélas et le chœur peut chanter le retour d’Hélène et le sien :

Phénicienne, Sidonienne,
bon voyage, fine galère,
mère du sillage écumeux, aimée de tes rameurs !
Tu mènes les jeux, les chœurs des dauphins,
Quand, sous la brise la mer est calme,
Quand, Galènè aux yeux gris, la fille d’Océan
Crie aux marins : « Déployez les voiles,
Ouvrez-les au bon vent du large, 
prenez vos rames de sapin … » 51.

Car, sans vent favorable, aucun navire, aussi bien construit soit-il, ni au-
cun marin, aussi habile soit-il, ne peut espérer naviguer heureusement. Le
vent est à la source de la tempête que redoute tout équipage, et dont les
dieux sont maîtres. Déjà,  Hésiode distinguait  les vents réguliers,  Zéphyr,
Borée, Notos, qui soufflent toujours aux mêmes époques et dans la même
direction : ce sont « les routes » de l’espace marin 52, et les vents de tempête,
qui, à la différence des premiers, ne sont pas d’origine divine, mais appar-
tiennent au domaine de la nuit 53.

Si Poséidon lève les tempêtes, il est aussi celui qui protège les navires,
comme on l’a vu chez Pindare et comme le proclame l’Hymne homérique à
Poséidon :

Poséidon  qui  met  en  branle  la  terre  et  la  Mer  inlassable,  dieu  marin
(πόντιον) …
Les dieux t’ont attribué, Ébranleur de la Terre (Ἐννοσίγαιε), le double privi-
lège d’être dompteur de chevaux et sauveur de navires (σωτῆρά τε νηῶν) …
Ô Bienheureux,  viens, d’un cœur bénévole, secourir ceux qui vont sur la
mer. (v. 1-7.)

À la fin de la tragédie d’Hélène apparaissent d’autres dieux favorables
aux marins,  les Dioscures,  soumis cependant eux-mêmes à la volonté de
Zeus :

50. Eur., Troyennes, v. 78-91.
51. Eur., Hélène, v. 1451-1461.
52. Cf. Od., XIV, 254 : le Borée mène le navire « comme au courant d’un fleuve ».

Cf. M. DETIENNE et J.-P. VERNANT (1974), p. 151-155.
53. Cf. Od., XII, 286. 
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Nous les Deux Frères, nous les Sauveurs, 
chevauchant près de vous nous vous escorterons
tout au long de la mer jusqu’au retour dans la patrie. (v. 1664-1665.)

Ainsi,  Poséidon,  Athéna,  les  Dioscures,  chacun selon leur  mode d’inter-
vention, et Zeus au-dessus d’eux, peuvent secourir les marins, pourvu qu’ils
aient su se concilier les divinités concernées 54.

… Pour le salut des hommes de la terre , et pour celui des vaisseaux rapides,
quand les tempêtes d’hiver fondent sur une mer implacable … s’élançant à
travers l’éther … ils apaisent aussitôt les vents terribles de la tempête  55.

Si l’homme a appris à dominer la mer, la tragédie se charge de lui rap-
peler par la transmission des mythes et  des  traditions les  plus anciennes
combien sa vie est  fragile et  dépend de la bienveillance des dieux et  du
respect qu’on leur manifeste. La mer et ses tempêtes sont une des formes
que prend l’expression de cette réalité.

De Médée la meurtrière à l’Artémis barbare
Dans trois des tragédies qui nous sont parvenues, Euripide reprend à la

tradition le thème des Symplégades, en le chargeant de significations nou-
velles.  On trouve d’ailleurs  chez  lui  la  première  attestation du nom lui-
même. Dans la tragédie de  Médée, inspirée par le mythe des Argonautes,
trois  références  y  sont  faites.  La  tragédie  est  placée  sous  le  signe  des
Symplégades et le rappel de la tradition des Argonautes à laquelle est liée
Médée, ramenée de Colchide par le héros Jason qu’elle a aidé à gagner la
toison qu’il était venu chercher. Le Prologue s’ouvre sur la déploration de la
nourrice :

Non jamais le navire Argo n’aurait dû parvenir en Colchide
Forçant au vol la passe couleur de nuit des Symplégades ! 
Jamais dans les creux du Pélion, le pin abattu n’aurait dû tomber, 
Pour mettre la rame aux mains des héros
Que Pélias chargeait de rapporter la Toison d’or !
Leur flotte n’aurait pas ramené ma maîtresse Médée
Le cœur étourdi d’amour pour Jason … (v. 1-8.)

Le sort de Médée est lié à la navigation des Argonautes, dont les deux
étapes décisives sont rappelées : la construction de l’Argo, le navire divin
qui a transporté les héros, le passage des Symplégades, les Roches Mou-
vantes, censées interdire la route de la Colchide 56. Ce qui a fait le succès des
Argonautes a entraîné le malheur de Médée.

54. Sur  les  modes  d’intervention  spécifiques  de  Poséidon  et  d’Athéna,  cf.
M. DETIENNE et J.-P. VERNANT (1974), p. 201-241. Du pouvoir de Poséidon « sans li-
mite sur la mer », se distingue celui d’Athéna et sa capacité de construire et de conduire
le navire.

55. Hymne homérique aux Dioscures, v. 6-14.
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Au rappel, par la nourrice, à l’ouverture de la tragédie, du vol d’Argo à
travers les Symplégades, qui marque le début de la malédiction, semble ré-
pondre l’envol du char du Soleil, qui emporte Médée au terme de l’action.
« La pièce d’Euripide est jalonnée par les rappels de la frontière violée »
comme le rappelle justement F. Desbordes 57. 

Puis c’est au tour du chœur des Corinthiennes de rappeler ce que Médée
a enduré pour suivre le héros, abandonnant pour lui le pays de ses pères
pour pénétrer dans un monde où elle est une étrangère et une exilée. 

Toi, Médée, tu as fui la maison paternelle, tu t’es embarquée, le cœur en dé-
mence (μαινομένᾳ κραδίᾳ), tu as dépassé les roches jumelles qui ferment la
mer. Et te voici sur une terre étrangère 58.

Une dernière fois, au moment où Médée est entrée dans la maison pour
accomplir le meurtre de ses enfants, le chœur évoque le chemin parcouru
par la malheureuse mère. 

Depuis la lointaine Colchide, symbole du monde barbare, elle a franchi
la frontière que constitue la passe des Symplégades, qui devaient interdire le
passage d’un monde à l’autre. Ce qui était exploit pour les Argonautes, hé-
ros grecs découvreurs d’un monde inconnu, signifie sa perte, pour Médée,
passée du monde barbare au monde grec. « Toi qui franchis la dangereuse
passe des roches Symplégades couleur de nuit 59. » Dangereuse pour le navi-
gateur, elle signifie aussi symboliquement, pour Médée, le franchissement
de l’interdit devant le sang de sa propre maison qu’elle va répandre en tuant
ses fils. 

Cependant, on notera l’ambivalence des deux héros dont l’affrontement
fait le sujet de la tragédie. D’un côté le personnage de Médée, l’étrangère
meurtrière, mais aussi la figure de la femme bafouée et victime, avant de
s’envoler  sur  son char  solaire.  De l’autre,  le  héros  Jason,  vainqueur des
Symplégades, fait triste figure, une fois extrait de son prestigieux passé ; il a
trahi ses serments et son argumentation en face de Médée n’a rien d’hé-
roïque. L’opposition entre les mondes grec et barbare, régulièrement rap-
pelée par la mention des mêmes Symplégades prend de ce fait une couleur
ironique.

Dans  Andromaque,  le  chœur,  par  une  brève  référence,  rappelle  les
exploits  de  Pélée,  parmi  lesquels  sa  participation  à  l’expédition  des

56. Roches qui étaient censées, chez Pindare, avoir été fixées après le passage des
Argonautes …

57. Cf. F. DESBORDES (1979), p. 46-50 : avant l’entrée de Médée, avant l’entrée de
Jason, avant le meurtre des enfants. Également, A. MOREAU (1994).

58. Eur., Médée, v. 431-435.
59. Eur., Médée, v. 1263-1264.
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Argonautes, référence héroïque, bien faite pour souligner le grand âge du
héros et sa valeur passée, en face de Ménélas qui insulte à sa faiblesse :

Sur le navire Argo, pour la fameuse traversée,
Tu franchis le flot, l’hostile détroit des Symplégades 60…

Hermione, de son côté, se compare à un bateau sans rame échoué sur la
rive, avant d’évoquer à son tour Argo, sans la nommer :

Ah ! quitter la terre de Phthie,
m’envoler, oiseau aux ailes noires (κυανόπτερος ὄρνις),
être la barque de pin qui pour son premier voyage
franchit les Roches noires (Κυανέας) 61.

Mais,  dans  Iphigénie en Tauride,  le thème prend plus d’ampleur.  Le
contexte est ici celui de la guerre de Troie et de ses retours. L’action se situe
en Tauride, pays barbare, riverain de la Mer hostile (πόντος ἄξεινος), fermée
par les rochers des Symplégades. Le chœur, dès l’entrée de la parodos pose
le décor (v. 123-125) :

Silence en ce lieu saint, riverains de la Mer hostile,
dont les deux rocs jumeaux ferment l’entrée, 
en se rapprochant quand vient le navire !

Le lieu est saint parce que s’y dresse le temple d’Artémis, dont la prê-
tresse est Iphigénie. Le chœur des captives grecques impose le silence aux
habitants  barbares  de  la  Tauride,  définis  par  leur  proximité  de  la  Mer
hostile. Le rappel du mythe des roches mobiles souligne à la fois le carac-
tère périlleux de toute tentative d’aborder à ce rivage, et la protection dont
jouit le pays contre toute intrusion. La tragédie s’ouvre sur la découverte
d’un monde clos, hostile à toute approche et dont la divinité exige sur son
autel le sang des étrangers de passage.

La tragédie verra s’affronter la ruse grecque au roi barbare chez qui
Artémis paraît aussi exilée que sa prêtresse : elles s’enfuiront ensemble pour
la Grèce, abandonnant la Tauride et ses sacrifices humains ; pour Hérodote,
le peuple des Taures, voisin des Scythes, qui « vit du brigandage et de la
guerre », a pour coutume de fixer la tête de ses victimes sur un pieu et de la
conserver au-dessus du toit de sa maison où elles font office de gardiens  62.
Mais en donnant la parole aux bouviers, Euripide introduit la parole de ceux
de l’intérieur et rend du même coup plus humains ces barbares :

Nous amenions nos bœufs … jusqu’à la mer où se dressent les Symplégades.

60. Eur., Andr., v. 794-796.
61. Eur., Andr., v. 861-865, traduction modifiée.
62. Hérodote, IV, 103.
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Là-bas sont des brisants creusés par les coups de la vague où viennent s’abri-
ter ceux qui pêchent la pourpre 63. 

Vues de l’intérieur, par les autochtones, les Symplégades ne sont pas
une référence redoutable, mais une simple indication topographique. Reste
une discrète touche exotique, celle des pêcheurs de pourpre. 

Lorsque le chœur des Grecques reprend la parole pour commenter l’ar-
rivée des étrangers, le passage du Bosphore, l’entrée de la Mer Noire re-
prend sa dimension mythique de séparation des deux mondes de l’Europe et
de l’Asie à travers l’évocation d’Io :

Bleu sombre, sombres les routes de la mer
que franchit Io quand le vol du Taon
la chassa d’Europe en Asie à travers la houle de la Mer hostile 64.

Suivent, dans l’antistrophe, les questions du chœur sur les raisons de ce
voyage. Il passe en revue le thème du voyage maritime à la recherche du
profit, au risque de la tempête,  et  les hasards du gain et de la perte.  La
strophe deux s’interroge alors sur le voyage lui-même et son itinéraire, évo-
quant les rivages lointains de la Mer Noire et les références légendaires qui
s’y rattachent, de l’autre côté des « deux roches qui se heurtent » (v. 422).
Depuis  la  côte  thrace,  où  vivait  le  roi  Phinée,  jusqu’à  l’île  Blanche  de
Leukè,  à  l’embouchure  du Danube,  où Achille  était  censé  s’exercer  à  la
course,  la  mer  est  associée  à  Amphitrite  et  aux  danses  circulaires  des
cinquante Néréïdes. Pas de tempête ici, mais des vents favorables, Notos ou
Zéphyr  et  une  navigation  sans  heurt.  Les  jeunes  Grecques  captives  du
chœur,  semblent  s’abandonner  à  une  rêverie  dans  ces  strophes  où  elles
imaginent le voyage de ces hommes partis de Grèce pour arriver sur leur
« terre farouche » (v. 402). La sombre image de la mer hostile laisse deviner
ces  rapports  commerciaux  qui  mettent  en  relation  les  cités  grecques  du
Pont-Euxin et le reste de la Grèce 65.

Une  dernière  référence  apparaît  dans  la  bouche  d’Iphigénie,  réflé-
chissant aux moyens de fuir : « Moi je te renverrai vivant jusqu’au-delà des
Roches Noires » (v. 746) et plus loin, elle met en regard les deux moyens
possibles : par terre, 

mais c’est frôler la mort 
à travers des races barbares et des chemins impraticables !
Ou tenter le détroit, le passage des Roches Noires,
Bien long voyage pour un navire en fuite ! 66 

63. Eur., I.T., v. 260-263.
64. Eur., I.T., v. 392-397.
65. M. DANA (2011).
66. Eur., I.T., v. 886-891.
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C’est pourtant la solution qui sera choisie et qui donnera à la tragédie sa
fin heureuse, grâce aux vents favorables, invités par Athéna à souffler pour
conduire à Athènes le navire et sa précieuse cargaison. 

Ce qui domine, dans ces divers contextes, c’est l’utilisation d’un motif
qui dit l’opposition entre les Grecs et les Barbares. Le passage dangereux
d’une  mer  à  l’autre,  à  travers  le  détroit  des  Roches  Noires,  associe  les
dangers d’une mer dite ἄξεινος, inhospitalière, et ceux de peuples hostiles.
Aux dangers purement maritimes de la navigation se mêlent, depuis la plus
lointaine  tradition  mythique,  les  menaces  que  fait  peser  la  rencontre
d’hommes  inconnus  ou  malveillants.  Lorsque  sont  représentées  ces  tra-
gédies, au Ve  s., la mer inhospitalière est cependant devenue le Pont-Euxin,
et les Barbares, des partenaires commerciaux des Grecs installés sur leurs ri-
vages. Faut-il voir dans l’utilisation par Euripide de ce thème mythique, le
reflet d’une réflexion contemporaine sur la frontière qui sépare le Grec du
Barbare 67 ?

La mer métaphore du malheur
Sur ce fond de traditions témoignant de la perception menaçante et né-

gative de la mer se construit son pouvoir de métaphore du malheur, appuyée
sur  la  puissance  des  vents  et  des  vagues  affrontant  les  navires.  Chez
Pindare, chez les Tragiques, se multiplient les parallèles entre l’évocation de
la condition humaine malheureuse et  l’élément marin. Pindare exploite à
mainte  reprises  la  métaphore  pour  désigner  le  destin  qui  « ballotte »
(κυλίνδοντα) les hommes, d’espérance en désillusion 68, ou l’incertitude du
bonheur, soumis aux souffles impétueux des Vents 69.

Eschyle parle de l’Océan de malheurs qui submerge les Perses. Il  re-
prend la même image, plus développée, pour évoquer l’Océan de malheurs
qui pousse ses vagues contre le navire de la cité de Thèbes, dans les  Sept
contre Thèbes 70. Le chœur d’Antigone, chez Sophocle, évoque « les lames
énormes qui, sous les souffles furieux venus de Thrace » (v. 587) menacent
la maison des Labdacides. Chez Euripide, c’est Hécube, dans les Troyennes
qui s’abandonne au destin, c’est à dire au courant qui emporte la barque de
sa vie 71. Dans les v. 694-696, Hécube reprend l’image des marins débordés
par la mer déchaînée qui se laissent aller à la merci des flots, pour l’appli-

67. Cf. sur ce sujet les réflexions de S. SAÏD (1984).
68. Pind., Ol., XII, 5-8 ; Isthm., IV, 5.
69. Pind., Pyth., III, 104 ; Ol., VII, 94-95.
70. Esch.,  Perses, v. 434 ;  Sept., v. 758-761. Sur cette image de la cité-navire, cf.

A. SERGHIDOU (1991), notamment p. 84 et la note 118, passim, pour la mer « porteuse
de maux et de dangers » et « ses ambiguïtés incessantes ».

71. Eur., Troy., v. 98-104 ; v. 694-696.
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quer à son propre destin, « vaincue par la vague d’adversité que les dieux
ont levée » contre elle. 

Cependant l’image peut aussi servir à souligner la part de responsabilité
de l’homme dans son malheur.

Chez Eschyle, l’écueil invisible guette la prospérité triomphante de la
maison d’Agamemnon à son retour de Troie :

Si du moins une crainte sage, manœuvrant prudemment la grue, sait déchar-
ger un peu des richesses acquises, la maison ne sombre pas toute … la mer
épargne la barque 72,

à quoi répond, à la fin de la trilogie, le chœur des Euménides :

Qui, de soi-même, sans contrainte, sait être juste, n’ignorera pas le bonheur
et jamais ne périra tout entier. Mais le rebelle audacieux dont la cargaison
criminelle est faite de trésors pêle-mêle amassés en dépit de la Justice, un
beau jour,  j’en réponds,  se verra forcé d’amener  sa voile  […]. Il  appelle
‒ sans qu’on l’écoute ‒  dans l’étreinte  du tourbillon irrésistible  […]. Son
long bonheur d’antan, il l’a précipité contre l’écueil de la Justice ... 73

Dans ces deux passages, l’homme est responsable du malheur qui l’ac-
cable.  Il  n’a pas su mesurer son ambition et  son désir d’acquérir des ri-
chesses. L’image du navire trop chargé dénonce l’homme sans sagesse et
sans mesure. L’écueil invisible de la première référence est éclairé par la
deuxième : c’est l’oubli de la Justice qui perd l’homme. La vie humaine,
conçue comme une navigation, trouvera dans la prudence et la mesure la
possibilité d’échapper au malheur. C’était déjà la réflexion à laquelle abou-
tissait  Pindare.  Ainsi,  dans  la  douzième  Olympique,  la  vie  humaine  est
comparée à un navire ballotté sur « une mer d’illusions vaines », d’où l’ap-
pel  à  Tychè,  « fille  de  Zeus  libérateur »,  Fortune,  qui  apporte  le  salut
(σώτειρα) : « c’est toi qui sur mer gouvernes les vaisseaux rapides, et sur
terre les guerres impétueuses ou les sages assemblées » (v. 3-5). Il en résulte
que l’incertitude gouverne nos vies, mais que le bonheur et la gloire peuvent
advenir, de même que « les espérances humaines … tantôt s’élèvent tantôt
s’abaissent,  ballottées par les flots … » Vision d’un pessimisme relatif  et
d’un optimisme mesuré. L’image de la vie conçue comme une navigation
prendra, chez les auteurs tragiques du Ve s. une couleur plus sombre.

Le destin maritime d’Athènes
Un certain nombre des thèmes à travers lesquels s’expriment, dans la

tragédie, les représentations que les Grecs de l’époque classique se font des
rapports  des  humains à  la  mer,  se  retrouvent,  en  contexte  narratif,  chez

72. Aesch., Ag., v. 1008-1013.
73. Aesch., Eum., v. 550-564.
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Hérodote. Héritier d’Homère, de Pindare, des Tragiques, l’historien donne
la parole aux dieux à travers les oracles, les songes, les prodiges qu’il rap-
porte. Deux moments, qui semblent se faire écho, permettent d’évoquer ce
qu’on a pu appeler le « destin maritime » d’Athènes,  tel qu’il est vu par
Hérodote, historien de la deuxième guerre médique.

La  lecture  qu’Hérodote  propose  de  la  deuxième  guerre  médique  74

commence avec la décision de Thémistocle de construire des navires contre
Égine, en convainquant les Athéniens d’utiliser pour ce faire les bénéfices
des  mines  du  Laurion  au  lieu  de  les  distribuer  aux  citoyens,  et  « de  se
donner ainsi deux cents navires pour faire la guerre ». « La lutte entre les
deux villes (Égine et Athènes) sauva plus tard la Grèce car elle obligea les
Athéniens à se faire marins 75. » C’est leur décision de vaincre leur peur et
de choisir le combat maritime contre Xerxès qui a sauvé la Grèce des bar-
bares, contre l’avis des Spartiates de résister sur terre.  Suit une véritable
glorification des Athéniens et de leur décision : 

On peut dire des Athéniens qu’ils furent les sauveurs de la Grèce …Parce
qu’ils choisirent la liberté pour la Grèce, ils furent les artisans du réveil, dans
le monde grec, de tout ce qui n’avait pas voulu pactiser avec les Mèdes, et,
‒ après les dieux toutefois ‒ de l’échec du roi de Perse 76.

Suit le récit et l’analyse de la consultation de Delphes. Dans un premier
temps  l’oracle  éconduit  les  délégués  d’Athènes  en  leur  annonçant  un
désastre. Seule attitude possible, la fuite. Devant l’obstination des envoyés
qui se présentent en suppliants pour une deuxième consultation, la Pythie
répond par l’annonce de la muraille de bois, seule ressource qui s’offre aux
Athéniens.  Après  les  deux  oracles  successifs,  et  le  débat  qui  s’ensuit  à
l’Assemblée, tous les termes sont décisifs dans l’énoncé de la décision issue
de la délibération : la formule délibérative des décrets ; la place faite aux
dieux ; le choix des navires, comme refuge et alternative du sol de la cité ;
le choix de la mer comme champ de bataille. C’est sur la mer que tout sera
risqué  avec  l’espoir  de  vaincre  les  barbares 77.  S’il  s’agit  bien,  dans
l’Enquête, de « l’action des hommes et des événements qui sont survenus de
leur fait » 78, la formule en incise du paragraphe 139 : « après les dieux tou-
tefois (μετά γε θεούς) »,  ne doit  pas être considérée comme une formule
toute faite et une façon de se dédouaner cavalièrement de l’intervention di-

74. Hérodote, VII, 139-144. Traduction A. BARGUET, Paris, Gallimard, 1964.
75. Hdt., VII, 144.
76. Hdt.,  VII,  139.  Sur l’opposition entre les Grecs représentant l’Europe et  les

Perses dominant l’Asie et incarnant le monde barbare, cf. P. CARTLEDGE (1993), p. 36-
62, et J. M. HALL (1997).

77. Hdt., VII, 140
78. Comme Hérodote l’affirme dans le prélude de son œuvre.
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vine. Ce serait négliger les précisions qui suivent, qui doivent faire prendre
dans leur plein sens l’affirmation de la puissance des dieux 79. 

Deux épisodes viennent en effet  confirmer que le choix athénien est
encouragé par les dieux. En VII, 178, aux Delphiens terrifiés, l’oracle ré-
pond de prier les Vents, car ils seraient pour la Grèce des alliés puissants, ce
qui décide les Delphiens à leur dresser un autel et à y pratiquer des sacri -
fices ; en VII, 188-189, début des opérations, l’armée navale de Xerxès est
surprise par un ouragan furieux, sur la côte de la Magnésie, à la hauteur du
cap Sépias. Quatre cents navires, tous ceux qui n’avaient pas eu le temps de
se mettre à l’abri sur le sable, sont fracassés par une terrible tempête. La
tradition, rapportée avec prudence par Hérodote, veut que les Athéniens, sur
la foi d’un oracle, aient sacrifié à ce moment à Borée, qu’ils considéraient
comme un parent parce qu’il a pour femme Orithyie, une Athénienne, et le
conjurèrent de les secourir et de perdre les navires barbares au mouillage.
Les  Athéniens,  rapporte  Hérodote,  lui  consacrèrent  en  remerciement  un
sanctuaire près de l’Ilissos. Les Mages, dans le camp perse, tentent d’arrêter
la tempête « par des sacrifices, des incantations, et des hurlements destinés à
enchaîner  l’ouragan,  par  d’autres  victimes  offertes  à  Thétis  et  aux
Néréides » 80. Quant aux Grecs, à la nouvelle du désastre de la flotte perse,
« ils offrirent des prières et des libations à Poséidon Sauveur … et dès ce
moment  et  de  nos  jours  encore,  ils  honorent  Poséidon  sous  le  nom de
Poséidon  Sauveur » 81.  Mais  cette  tempête,  providentielle  pour  la  flotte
grecque, est aussi un écho de la première tempête subie par Xerxès, celle
qui avait rompu et balayé les premiers ponts de bateaux jetés depuis Abydos
en direction de l’Europe. On se souvient que le grand Roi, « plein de l’or-
gueil insensé d’un Barbare 82»,  avait  fait  fouetter de trois cents coups de
fouet  l’Hellespont  en  lui  refusant  tout  sacrifice.  Divers  prodiges  ac-
compagnent le franchissement des ponts et le passage d’Asie en Europe ;
Mais Xerxès, aveuglé, n’est alerté par aucun, comme il ne le sera par aucun
des  arguments  d’Artabane,  qui  le  met  en  garde  contre  les  menaces  qui
pèsent sur sa flotte, d’autant plus vulnérable qu’elle est plus nombreuse  83.
Ce  n’est  sans  doute  pas  un  hasard  si  c’est  l’Hellespontien,  le  vent  qui
souffle de l’Est, dont les violentes rafales soulèvent « la fureur de l’oura-

79. Cf. C. DARBO-PESCHANSKI (1987), sur la place des dieux dans l’Enquête, mal-
gré la formule de  P. PAYEN (2013),  p. 180: « Le prélude de l’Enquête d’Hérodote cir-
conscrit à la fois son domaine d’observation et d’étude : ce qui relève de l’action des
“hommes”, non de celle des dieux par conséquent ».

80. Hdt., VII, 191.
81. Hdt., VII, 192.
82. Hdt., VII, 35, 2.
83. Hdt., VII, 9.
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gan »  84.  Ainsi,  pour Hérodote,  si  les Athéniens furent les sauveurs de la
Grèce lors de cette guerre, c’est qu’ils avaient su faire de la mer leur alliée,
grâce à une flotte puissante, mais aussi en mettant les dieux de leur côté. Ils
avaient  su  se  faire  entendre  de  l’oracle  de  Delphes  et  interpréter  ses
avertissements. Ils avaient réussi, par la voix de Thémistocle, à convaincre
leurs alliés que leur flotte faisait d’eux le peuple le plus puissant de Grèce,
même  si  Athènes  était  aux  mains  de  Xerxès,  car,  désormais,  leur  ville,
c’était leurs navires 85.

Hérodote semble se faire l’écho de la tragédie des Perses 86 lorsqu’elle
met  l’accent,  dès  l’entrée  du  chœur,  sur  l’hubris de  l’entreprise,  tandis
qu’on attend, à Suse, des nouvelles de l’armée perse, dont le Coryphée vient
de dénombrer les peuples qui la composent, et leur richesse :

L’armée royale, renverseuse de cités,
a déjà passé sur l’autre rive,
franchi sur des planches liées de lin
le détroit d’Hellé Athamantide,
jeté le joug de sa route chevillée sur la nuque de la mer  87.

C’est là précisément la faute qu’il faudra payer, avoir voulu dompter
l’élément marin pour envahir l’Europe, au lieu de se contenter des terres de
l’Asie 88 :

[Les Perses] apprennent les routes des flots
Qu’un fort vent blanchit.
Confiés à des engins transporteurs,
À de frêles gréements, ils contemplent
Le saint espace marin.

Mais les fourbes ruses d’un dieu, quel mortel y échappe ?

L’ombre de Darius, évoqué par les libations et les prières d’Atossa révè-
lera le sens profond de la défaite :

Il pensait enchaîner comme esclave le cours 
du saint Hellespont, ce Bosphore où coule un dieu.
Il changeait le détroit, lui forgeait des entraves,
Ouvrait une route énorme à son énorme armée.
L’imprudent croyait triompher de tous les dieux,
Même de Poséidon 89…

84. Hdt., VII, 188.
85. Hdt., VIII, 61.
86. Tragédie d’Eschyle représentée en 472 av. J.-C.
87. Aesch., Perses, v. 65-72.
88. Aesch.,  Perses,  v. 100-108. Sur  la  Perse  comme  puissance  terrestre,  cf.

C. PELLING (1997).
89. Aesch., Perses, v. 745-750.
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Hérodote  se  souvient  d’Eschyle  quand  il  place  dans  la  bouche  de
Thémistocle  l’analyse  qui  doit  retenir  les  Grecs  de  poursuivre  impru-
demment les Perses après la victoire :

Ne poursuivons pas une armée en fuite. Cette victoire n’est pas la nôtre : les
Dieux et les Héros nous l’ont donnée, ils n’ont pas toléré qu’un homme ré-
gnât seul sur l’Asie et sur l’Europe, un sacrilège ivre d’orgueil, un homme
pour qui rien n’était sacré, qui brûlait et renversait les images des Dieux, qui
a fait battre de verges la mer, qui a lancé dans ses flots des entraves 90…

Cependant,  les  motivations  de  Xerxès,  telles  qu’elles  sont  énoncées
dans  son  discours  de  « déclaration  de  guerre »,  sont  bien  différentes  de
celles que Darius suggère dans les  Perses,  lorsqu’il évoque et condamne
l’entreprise de son fils.  Pour Hérodote,  Xerxès ne fait  que reprendre (et
même  à  contre-cœur  dans  un  premier  temps :  « Xerxès  n’avait  pas  la
moindre envie, tout d’abord, d’attaquer la Grèce » [VII, 5]) le projet de son
père de se venger des Grecs. Ce n’est qu’ensuite qu’il expose son projet ex-
pansionniste et impérialiste. Inversement, à la différence du sage Darius des
Perses,  le  Darius  des  Histoires,  loin  d’être  l’opposé  de  son  fils,  est
semblable à lui 91.

Le traitement de la bataille et de la victoire de Salamine fait apparaître
d’autres différences entre la tragédie et le récit, indépendamment de la diffé-
rence de point de vue attribuable à la différence entre le poète et l’historien.

Dans les Perses, le Messager raconte longuement à la Reine Atossa le
désastre  de  l’île  de  Psyttalie,  où des  combattants  d’élite  avaient  été  dé-
barqués, avant la bataille, pour recueillir ceux de leurs hommes qui se trou-
veraient en danger, et massacrer les Grecs qui s’y réfugieraient :

Je n’ai pas encore dit la moitié du mal :
le désastre qui est venu sur ces malheurs
est deux fois plus lourd qu’eux 92.

Suit une description détaillée de l’encerclement et de la mise à mort de
« tous les Perses les mieux nés …[qui] ont péri dans la honte d’une mort
infâme »  sous  les  coups  des  pierres  lancées  contre  eux  par  les  Grecs 93.
Hérodote, quant à lui, à la fin du récit de la bataille, présente comme un haut
fait  d’Aristide d’avoir « débarqué sur  l’île  avec ses hoplites  et  d’y avoir
massacré jusqu’au dernier les Perses établis sur l’îlot » (VIII, 95), ramenant
à une simple phrase l’épisode longuement traité par Eschyle. Ce qui, chez
Eschyle, apparaît comme une sorte de parallèle terrestre au désastre sur mer
et met le comble au désespoir de Xerxès, est ramené, chez Hérodote, à l’ex-

90. Hdt., VIII,109, 3 ; trad. J. GROSJEAN, éd. Gallimard, 1967.
91. Cf. S. SAÏD (2002), p. 145.
92. Aesch., Perses, v. 435-437.
93. Aesch., Perses, v. 447-471.
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ploit d’un individu, et entre dans le bilan des actions personnelles et des ju-
gements portés sur les hommes engagés dans la bataille, la palme revenant
aux actions des Athéniens.

Il reste que le tableau qu’Hérodote trace de l’impérialisme perse peut
être lu aussi comme un avertissement à ses propres compatriotes, à un mo-
ment décisif de l’histoire de la cité.

La mer est devenue une alliée des Grecs qui se battent pour leur patrie,
leurs enfants, leurs femmes, les autels de leurs dieux ancestraux, les tombes
de leurs aïeux, comme le rappelle le messager perse  94. Mais là encore, le ré-
cit d’Hérodote présente différemment les prémices de l’affrontement. Alors
qu’Eschyle attribue à une clameur unanime l’appel fameux aux « fils des
Hellènes »  de  « délivrer  la  patrie »,  Hérodote  attribue  à  Thémistocle
l’encouragement final avant le combat dans « une allocution excellente » 95.
Après quoi, ce sont les Barbares qui attaquent et, dans un premier moment,
les Grecs reculent. Hérodote donne le nom du premier Grec dont le navire
attaque, déclenchant la bataille proprement dite, et c’est un Athénien. Ce-
pendant l’historien reconnaît que ce n’est pas la version des Éginètes. Là
encore, il s’éloigne d’Eschyle qui condensait et dramatisait. La différence
essentielle est, bien sûr, que le récit, chez le poète, est le fait d’un Barbare,
qui parle du point de vue perse, tandis que l’historien analyse les faits à par-
tir d’un point de vue grec, qui fait la part belle aux Athéniens.

Toute l’armée a péri
domptée par l’éperon des vaisseaux. (v. 278.)

Une plainte pleine de sanglots
envahit l’étendue de la mer. (v. 426-427.)

Le chœur :

Xerxès les a tous lancés follement
Avec ses barques de mer …
Les nefs les ont menés, les nefs les ont perdus 96.

Contre Xerxès se dresse « la jalousie des dieux » alliée à « la ruse des
Grecs », servie par « un démon vengeur surgi d’on ne sait où » (v. 353-356).

On reconnaît derrière ces vers une conception de la  Dikè comparable
chez  le  poète  et  chez  l’historien,  la  Justice  qui  assure  l’ordre  sacré  du
monde, en châtiant les offenses des hommes. 

94. Aesch., Perses, v. 402-404.
95. Hdt., VIII, 83.
96. Aesch, Perses, v. 552-553 et v. 560-561.
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Salamine est le sommet héroïque de la flotte grecque, avec, à sa tête, la
flotte athénienne. En même temps, la victoire de Salamine marque le point
de départ de la construction de l’empire maritime athénien.

Lorsque Thucydide entreprend de raconter la guerre du Péloponnèse,
l’expansion  athénienne,  grâce  à  sa puissance  maritime,  a  atteint  une  di-
mension qui inspire des inquiétudes assez grandes aux Lacédémoniens pour
les convaincre de se battre, avec ceux des alliés des Athéniens qui estiment
ne plus pouvoir supporter le pouvoir de la grande cité. Arrêtons-nous à la
dernière  et  plus  impressionnante  manifestation  de  cette  puissance,  au
moment même où elle s’engage dans l’aventure qui, en quelques années, va
compromettre l’empire et conduire Athènes à la défaite.

Thucydide décrit l’embarquement pour la Sicile de la flotte athénienne
au printemps 415. On peut distinguer dans le récit deux épisodes 97.

Premier épisode : la foule au port, les partants et les accompagnants.
L’embarquement  proprement  dit.  C’est  le  moment  de  la  séparation.  Ils
mesurent les risques, et se rassurent en même temps, en contemplant le dé-
ploiement de force et le tableau extraordinaire que représente cette flotte
prête au départ : 

[…]  ce  spectacle  extraordinaire  qui  témoignait  d’une  ambition  à  peine
croyable. Jamais on n’avait vu une chose pareille : c’était la première fois
qu’une cité parvenait à elle seule et avec des troupes purement grecques à
faire partir par mer une expédition aussi coûteuse et aussi grandiose.

Jamais une armée ne s’était aventurée aussi loin au delà des mers 98.

Suit la comparaison avec les expéditions antérieures que celle-ci sur-
passe de loin, et l’énumération des frais engagés par la cité et par chacun
des triérarques et des stratèges.

Pour les autres Grecs, il semblait qu’il s’agissait moins d’une entreprise diri-
gée contre un ennemi réel que d’une démonstration de la puissance et de la
richesse d’Athènes.

Deuxième moment : le départ proprement dit. La trompette, les prières
habituelles avant l’appareillage,

… non pas sur chaque navire séparément mais sur toute la flotte à l’unisson
sous la conduite d’un héraut. Dans toute l’armée on remplit les cratères. Puis
les  officiers  et  les  hommes  firent  des  libations  avec  des  coupes  d’or  ou
d’argent. La foule entière des citoyens restés à terre et tous ceux qui parta-
geaient leurs espoirs unirent leurs prières à celles des partants. Lorsqu’on eût

97. Thc., VI, 2, 30-32.
98. Thc., VI, 2, 31.
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chanté le Péan et achevé les libations, la flotte appareilla pour sortir du port
en ligne de file 99…

Ici  le  danger  ne  vient  pas  de  la  mer  et  de  ses  menaces,  mais  des
hommes, de leurs projets déraisonnables et de leurs impiétés.

À l’image des Grecs effrayés devant l’audace de Xerxès, terrifiés par
son entreprise et se confiant avec audace à la mer pour affronter le barbare
chez Hérodote, s’oppose, chez Thucydide, l’image des Athéniens au fait de
leur richesse et de leur puissance, n’hésitant pas à se lancer au-delà des mers
pour y porter la guerre.  Conformément à la pratique de l’historien, c’est
moins dans  le  récit  lui-même que dans  les  discours  qui  l’encadrent  que
peuvent  se  percevoir  les  doutes  et  les  avertissements :  les  discours  de
Nicias,  tentant  de  mettre  en  garde  les  Athéniens  contre  les  promesses
d’Alcibiade ; les discours des Syracusains à l’annonce de l’expédition des
Athéniens ; enfin, l’affaire des hermès, qui éclate en pleins préparatifs et où
les Athéniens « voient un présage relatif à l’expédition ». L’hubris désignée
par  Eschyle  dans  le  cas  de  Xerxès  semble  avoir  atteint  Athènes  et  la
désigner à la vengeance des dieux. Cependant ce n’est pas à la vengeance
des dieux que le récit de Thucydide attribue la défaite des Athéniens, mais à
des causes très humaines, au premier rang desquelles l’exil d’Alcibiade, dû
lui-même à la coalition de ses ennemis, qui va entraîner son ralliement terri-
blement efficace à la coalition péloponnésienne. Les erreurs accumulées par
les stratèges qui lui succèdent feront le reste, mais aussi, dès le départ, une
très  mauvaise  analyse  de  la  situation  en  Sicile  et  des  forces  des  cités
concernées.  Thucydide  évoque  l’Assemblée  qui  doit  prendre  la  décision
d’envoyer  ou  non  une  flotte  en  Sicile :  « Les  Athéniens  écoutèrent  les
Égestains ainsi que leurs propres émissaires, qui leur présentèrent des rap-
ports aussi alléchants que mensongers … » (VI, 8, 2). La grande cité mari-
time paiera lourdement sa trop grande confiance en sa supériorité et en sa
capacité à devenir les « maîtres de la Grèce entière ».

*

À travers leur expérience de la navigation, les Grecs se sont construit
une certaine image de la mer, perceptible dans les mythes, les traditions lé-
gendaires  à  l’œuvre dans les  récits  et  discours  tragiques,  et  les  données
cultuelles,  dont  l’écho  est  présent  encore  chez  Hérodote  à  l’époque
classique.  Des dieux  dominent  le  monde marin,  avec  chacun leur  mode
d’intervention. Le grand dieu de la mer, Poséidon, déchaîne les tempêtes
qu’il  peut  aussi  apaiser  à  son  gré.  C’est  contre  son  implacable  hostilité

99. Thc., VI, 2, 32.
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qu’Ulysse aura à lutter au long de son interminable retour. C’est lui aussi
qui fait payer aux autres héros achéens leur impiété et leurs fautes à Ilion.
En face de Poséidon, Ulysse peut compter sur l’appui d’Athéna, celle qui
préside à la construction des navires et assiste le pilote à travers les dangers
et les menaces de la mer. Mais, au-dessus d’eux, Zeus, le roi des dieux, a le
dernier mot. C’est Zeus εὐρύοπα, Zeus « à la voix puissante » qui disperse
les vaisseaux de Ménélas sur la route du retour, lui qui impose la volonté
des dieux à Poséidon acharné à perdre Ulysse. C’est lui encore qui disperse
les navires perses au cap Sépias, lors de la deuxième guerre médique, ampu-
tant de quatre cents navires la flotte du grand Roi, et méritant, de la part des
Grecs, le titre de Sauveur.

C’est au développement de la construction navale et au rôle grandissant
de la navigation que Thucydide attribue dès l’origine l’accroissement de la
puissance de la Grèce. Athènes a construit sa puissance sur le contrôle mari-
time de l’Égée. Elle a la mainmise sur les Détroits qui assurent son ravi-
taillement  grâce  aux  vaisseaux qui  apportent  le  blé  des  ports  de  la  Mer
Noire, de cette mer encore mal connue et pourtant parcourue par les mar-
chands  et  commerçants  venus  des  colonies  grecques  implantées  sur  ses
rives. Mais c’est d’une autre mer, située à l’autre extrémité du monde grec,
et de la défaite de l’expédition navale de Sicile que viendra le premier grand
vacillement de l’empire athénien à la fin du Ve siècle.

Louise BRUIT ZAIDMAN
Anhima UMR 8210

louise.bruit@ehess.fr
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