
Les Études Classiques 74 (2006), p. 309-318

TROIS TRAITS NÉGATIFS DE LA MISERICORDIA
DANS LE SECOND LIVRE

DU DE CLEMENTIA DE SÉNÈQUE *

Le problème de la misericordia dans le De clementia a été étudié dans
différentes perspectives : plusieurs travaux ont ainsi été consacrés aux
apparentes contradictions existant entre le premier livre du traité, qui
semble en faire un trait louable (I, 1, 4), et le second qui, conformément à
la conception stoïcienne, y voit une passion, par définition inacceptable (II,
5-6) 1.

Nous nous proposons d’aborder la question de la misericordia sous un
autre angle, en ne comparant plus son statut entre les deux parties de
l’ouvrage, mais en réfléchissant plutôt sur les inflexions que cette notion
subit entre la tradition stoïcienne antérieure 2 et le second livre du De

* Nous suivons les textes de la Collection des Universités de France, sauf dans le
cas des Lettres à Lucilius, où l’édition de la Scriptorum Classicorum Bibliotheca
Oxoniensis est de loin préférable (ed. L. D. Reynolds, 1965). Rappelons d’emblée la
chronologie des différents écrits que nous étudions : De ira (sous Claude, proba-
blement en 41) ; De clementia (début 55 ou début 56) ; De beneficiis (entre 56 et 62) ;
Lettres à Lucilius (62-65). Si la date précise de chaque ouvrage est encore débattue,
l’ordre de succession ne fait aucun doute (cf. M. T. GRIFFIN, Seneca, a Philosopher in
Politics, Oxford, 19922 [1976], p. 395-411).

1. Certains, comme P. VALLETTE (« Le De clementia de Sénèque est-il mutilé ou
inachevé ? », dans Mélanges Paul Thomas. Recueil de mémoires concernant la philo-
logie classique, Bruges, 1930, p. 692-693), Fr. GIANCOTTI (« Il posto della biografia
nella problematica senechiana. IV.5. Struttura del De clementia », RAL 10 [1955],
p. 50-51) ou M. FUHRMANN (« Die Alleinherrschaft und das Problem der
Gerechtigkeit », Gymnasium 70 [1963], p. 500-501, puis 505), ont estimé que, de ce
point de vue, les différences étaient réelles entre les deux livres ; d’autres, à l’instar
de J. DINGEL (« Misericordia Neronis. Zur Einheit von Senecas De clementia », RhM
132 [1989], p. 166-175) et de M. ARMISEN-MARCHETTI (« Les ambiguïtés du
personnage de Néron dans le De clementia de Sénèque », VL 174 [2006], p. 97-100),
qu’elles n’étaient que de surface : ce n’est pas Sénèque, rappellent-ils, qui s’exprime
en I, 1, 4, mais l’empereur Néron.

2. Nous sommes conscient que seule une part infime des écrits vétéro- et médio-
stoïciens nous est parvenue ; mais que Sénèque innove complètement ou bien qu’il se
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clementia. Des études approfondies ont déjà été menées dans cette di-
rection 3, si bien qu’après avoir brièvement évoqué la perception de la
misericordia jusqu’au De clementia, nous nous contenterons de souligner
trois traits négatifs dont Sénèque affecte la misericordia, et qui n’ont pas
été assez remarqués jusqu’à présent. Nous espérons ainsi montrer que
Sénèque rabaisse discrètement, mais délibérément, la misericordia, afin de
souligner le contraste avec la clementia et de mieux faire accepter cette
dernière, qui est problématique pour un adepte du Portique 4.

1. La misericordia jusqu’au De clementia
Il importe tout d’abord de rappeler que la misericordia est considérée

plutôt favorablement par l’ensemble des Romains 5. Sénèque lui-même,
dans plusieurs de ses œuvres, antérieures ou postérieures au De clementia,
en fait une qualité digne d’estime 6.

Pourtant, la misericordia est irrecevable pour un Stoïcien et doit être
fermement rejetée, puisqu’elle est une passion (perturbatio animi) 7. Loin
de pouvoir cohabiter avec un élément rationnel qui la maîtriserait de façon à
en tirer un effet positif (la pitié pourrait par exemple inciter à secourir

fonde sur une source que nous ignorons, il a en tout cas suivi une orientation qui n’est
pas celle de tous ses prédécesseurs, ce qui est en soi significatif.

3. Outre les travaux cités supra (n. 1), on consultera surtout G. TEN VELDHUYS,
De misericordiae et clementiae apud Senecam philosophum usu atque ratione, Diss.
Groningue, 1935 ; R. RIEKS, Homo, humanus, humanitas. Zur Humanität in der
lateinischen Literatur des ersten nachchristlichen Jahrhunderts, Munich, 1967,
p. 121-125 ; Fr. D’AGOSTINO, Epieikeia, il tema dell’equità nell’antichità greca,
Milan, 1973, p. 115-123 ; M. T. SCHETTINO, « Perdono e clementia principis nello
stoicismo del II secolo », dans Responsabilità, perdono e vendetta nel mondo antico
(CISA 24), a cura di M. SORDI, Milan, 1998, p. 212-214 ; J. SCHÖGGL, Misericordia.
Bedeutung und Umfeld dieses Wortes und der Wortfamilie in der antiken lateinischen
Literatur, Graz - Vienne, 2002, p. 101-113.

4. SVF, III, 640-641 ; Cic., Mur., 61 ; Sen., Clem., II, 5, 2 ; Plut., Cat. min., 4,
2 ; Gell., NA, XIV, 4, 2-4. Cf. inter alios M. T. GRIFFIN, op. cit. (n. *), p. 154-160.

5. Cf. e. g. H. PÉTRÉ, « Misericordia. Histoire du mot et de l’idée, du paganisme
au christianisme », REL 12 (1934), p. 376-377 ; J. GRANAROLO, « Le concept de
‘miséricorde’ chez Plaute, Térence, Catulle », dans J. GRANAROLO (éd.), Hommage à
René Braun, Paris, 1990, t. I, p. 229-243 ; D. KONSTAN, Pity Transformed, Londres,
2001, p. 95-99. Le jugement favorable généralement porté sur les manifestations les
plus extrêmes du chagrin et de la pitié, dont traite R. MACMULLEN (« Romans in
Tears », CPh 75 [1980], p. 254-255), en est une conséquence.

6. Sen., Ir., III, 29, 1 ; Pol., 13, 3 ; Ben., IV, 37, 5 ; VI, 29, 1 ; sur ce point, on
se reportera à G. TEN VELDHUYS, op. cit. (n. 3), p. 98-103 ; J. SCHÖGGL, op. cit.
(n. 3), p. 109-111.

7. Cic., Fin., III, 35.
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autrui et à se montrer indulgent 8), la passion acquiert un pouvoir total et
néfaste sur l’individu. Elle doit donc être radicalement et définitivement
extirpée de l’âme 9. Les Stoïciens distinguaient quatre grands genres de
passions : le désir (cupiditas ou libido) porte sur une bonne chose future, le
plaisir (uoluptas ou laetitia), sur une bonne chose présente ; la peur (metus)
concerne un mal à venir, le chagrin (aegritudo), un mal présent 10. C’est à
ce dernier ensemble que se rattache la misericordia, conçue comme le
chagrin éprouvé en présence des malheurs subis par autrui 11. Mais le Sage,
à l’esprit serein, est par définition inaccessible au chagrin 12 ; il le sera donc
à la pitié 13.

C’est cette position qu’adopte Sénèque dans le second livre du De
clementia, quand il s’efforce d’opérer une distinction nette entre clementia
et misericordia (II, 5-6) : ainsi qu’il l’a déjà fait dans le De ira (Ir., II, 15,
3), il blâme la misericordia et la rejette en tant que uitium 14. Pour établir la
malignité de la misericordia et la séparer de la clementia, il suit une
méthode recommandée par Posidonius, consistant à distinguer nettement la
vertu et le vice qui lui ressemble superficiellement :

<Posidonius> ait utilem futuram et descriptionem cuiusque uirtutis :
hanc [...] ethologian uocat, quidam characterismon appellant, signa
cuiusque uirtutis ac uitii et notas reddentem, quibus inter se similia
discriminentur (« Posidonius dit qu’une description de chaque vertu sera
également utile ; il l’appelle “éthologie”, certains la nomment
“caractérisation” ; elle fait ressortir les particularités et les marques

8. Cf. Cic., Luc., 135 : Illi quidem etiam utiliter a natura dicebant permotiones
istas animis nostris datas, metum cauendi causa, misericordiam aegritudinemque
clementiae (« [Les Anciens Académiciens] disaient encore que ces passions avaient été
données à nos âmes par la nature pour notre avantage, la crainte pour nous mettre en
garde, la pitié et le chagrin pour nous rendre cléments »).

9. M. SPANNEUT, « Apatheia ancienne, apatheia chrétienne. Ière partie : l’apatheia
ancienne », ANRW II, 36, 7 (1994), p. 4650-4692 (praes. p. 4658-4660 et 4683-
4684) ; M. C. NUSSBAUM, The Therapy of Desire. Theory and Practice in Hellenistic
Ethics, Princeton, 1994, p. 359-401.

10. Cic., Tusc., III, 24-25.
11. SVF, I, 99 ; III, 416 ; Cic., Tusc., III, 21 ; Sen., Clem., II, 5, 4.
12. Cic., Tusc., IV, 61.
13. Cic., Tusc., III, 20-21 ; cf. aussi IV, 18.
14. L. HERRMANN (c. r. de la thèse de G. TEN VELDHUYS [op. cit., n. 3], REA 40

[1938], p. 82) estime en revanche que Sénèque ne rejette pas la misericordia parce
qu’il est stoïcien, mais surtout parce qu’il a affaire à un élève insensible à toute pitié ;
ce point de vue paraît contradictoire avec le début du livre II, où la trop grande
spontanéité du jeune prince, qui le porterait vers la pitié plutôt que vers la clémence,
fait partie des problèmes que Sénèque doit résoudre.
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distinctives de chaque vertu et de chaque vice, pour distinguer deux objets
semblables ») 15.

Sénèque applique cette démarche à la paire que forment la clementia et
la misericordia ; la démonstration s’imposait, car les deux notions étaient
souvent confondues dans la langue commune 16. Nous allons essayer de
montrer que le philosophe efface de sa description tous les éléments qui,
même d’un point de vue stoïcien, auraient pu atténuer la critique de la
misericordia.

2. Seul le misericors pleure, non le sapiens…
Comme toute passion, la misericordia procède au départ d’une re-

présentation extérieure (species) 17, souvent visuelle 18 ; dans le cas du
prince, il peut s’agir des prières larmoyantes du suppliant implorant sa
grâce 19.

Si l’on se fonde sur la théorie stoïcienne des passions clairement ex-
posée au début du livre II du De ira, ces species frappent même l’homme

15. Sen., Ep., 95, 65. Même idée dans Clem., I, 3, 1 : Nam, cum sint uitia
quaedam uirtutes imitantia, non possunt secerni, nisi signa quibus dinoscantur
inpresseris (« Car puisqu’il existe des vices qui singent les vertus, on ne peut les
distinguer, si l’on ne marque pas les signes qui permettent de les reconnaître ») ; cf.
aussi Ben., I, 4, 2 ; Ep., 45, 7 ; 120, 8-9. Aristote (Rhet., I, 1367, a, 32 - b, 6)
remarquait déjà qu’il pouvait être utile à l’orateur de transformer des défauts proches
d’une qualité en cette qualité même, pour mieux louer le personnage qui est l’objet du
discours : ainsi peut-on faire du prodigue un libéral, de l’insensible, un calme (cf.
aussi Rhétorique à Hérennius, III, 6, et Cic., Inu., II, 165). Quintilien (Inst. or., IX,
3, 65) appelle distinctio () la figure consistant à séparer deux notions
proches (G. KOWALSKI, « Ad figurae  historiam », Eos 31 [1928],
p. 169-180, fait remonter le procédé aux sophistes ; pour le De clementia, cf. la
p. 177).

16. Le fr. 8 du De uirtutibus de Cicéron (ed. H. KNÖLLINGER, Leipzig, 1909), qui
opérait une distinction entre la clémence et la compassion, est très certainement apo-
cryphe (cf. G. GARBARINO, « I presunti frammenti del De uirtutibus di Cicerone nelle
opere di Antoine de la Sale », MAT 5 [1981], p. 1-75) ; sur la confusion habituelle à
Rome entre clementia et misericordia, cf. e. g. D. KONSTAN, « Mercy as a Virtue »,
CPh 100 (2005), p. 341.

17. Sen., Clem., II, 5, 1 : uitium pusilli animi ad speciem alienorum malorum
succidentis (« le vice d’une âme faible s’affaissant au spectacle des malheurs
d’autrui ») ; II, 5, 4 : aegritudo animi ob alienarum miseriarum speciem (« le chagrin
de l’âme causé par le spectacle des malheurs d’autrui »).

18. La pitié est complémentaire de la vue dans Cic., Mur., 88 ; Flac., 106 ;
Fam., V, 12, 5 (= CXII) ; Publ. Syr., 143… L’idée était déjà présente dans Arist.,
Rhet., II, 1386 a, 32-34, et Poet., 1453 b, 1-2. Chez les historiens, cf. e. g. Dion.
Hal., AR, X, 45, 6 ; Tac., Ann., VI, 49, 2 ; Justin, I, 4, 11.

19. E. g. Cic., Brut., 90 ; De or., I, 227 ; Val. Max., VIII, 1, 2 ; Sen., Clem.,
II, 5, 1, fait peut-être également allusion à la miseratio.
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sage et, assénant un choc initial (ictus) que personne ne saurait éviter,
provoquent des réflexes incontrôlables (motus non uoluntarius, agitatio
animi, corporis pulsus), dont les pleurs font partie. De la même façon en
effet que nul n’échappe à la sensation de vertige quand il se trouve sur une
hauteur (Ir., II, 2, 1), les larmes ne constituent aucunement le signe qu’on
est en proie à la passion, mais sont simplement la répercussion sensible
d’un choc (ictus) également ressenti par tous (Ir., II, 3, 2). C’est seulement
quand l’entendement lui a donné son accord (assensus mentis, Ir., II, 3, 4)
que la passion naît, à partir de cette agitatio animi. Dans une des Lettres à
Lucilius (Ep., 99, 18-19), le philosophe décrira le phénomène avec encore
plus de netteté, en faisant une distinction entre les larmes qui jaillissent
involontairement (nolentibus nobis), à la suite de l’ictus, et celles dans
lesquelles on se complaît 20. Les premières sont admissibles, dans la mesure
où elles sont inévitables et naturelles (naturalis necessitas), alors que les
secondes, constituant la preuve tangible que l’esprit décide sciemment de
s’abandonner au chagrin, sont proscrites 21.

Or dans Clem., II, 6, 4, Sénèque écrit : Imbecillos oculos esse scias
qui ad alienam lippitudinem et ipsi suffunduntur. À première vue, on
pourrait traduire ce passage de la façon suivante, qui concorderait avec la
théorie que nous venons de rappeler : « Les yeux sont faibles, sache-le : en
voyant d’autres yeux malades, ils se répandent eux-mêmes aussi en lar-
mes. » Suivant cette interprétation, l’adjectif imbecillos a une valeur
générale et s’applique indistinctement aux yeux de tous les hommes. Dès
lors, les larmes versées par l’organe visuel seraient ce mouvement invo-
lontaire qui n’engage pas la raison, celle-ci n’étant pas encore tombée dans
l’erreur passionnelle. Il n’y aurait qu’une allusion à la faiblesse habituelle
des yeux, qui est d’ailleurs soulignée dans les Questions naturelles (I, 17,
2). L’emploi du substantif lippitudo, qui désigne une maladie physiologi-
que, renforce encore le sentiment qu’il s’agit d’un réflexe spontané : le
spectacle extérieur des larmes suscite à son tour des pleurs, sans qu’entre

20. Cette lettre réfléchit plus largement à l’articulation entre la décence sociale
(manifester son chagrin) et la nécessaire impassibilité du sage. Cf. aussi Ep., 57, 4 ;
63, 1.

21. Cet écart entre larmes acceptables et larmes répréhensibles se retrouve, sous
une forme légèrement différente, dans Nat., IV, pr. 16, où Sénèque prête à Lucilius
les paroles suivantes : Non mihi muliebres fluxere lacrimae ; non e manibus ullius
supplex pependi (« Les larmes que versent les femmes ne m’ont pas coulé des yeux ; je
ne me suis pendu, suppliant, aux mains de personne »). Les larmes ne sont pas blâ-
mées en elles-mêmes : seuls les pleurs que répandent les femmes, c’est-à-dire des
larmes de crocodile destinées à obtenir la compassion du tyran, créées par le sujet et
non provoquées par une species, sont récusés (dans la littérature latine, les larmes sont
régulièrement présentées comme une arme que possèdent les femmes pour parvenir à
leurs fins : cf. e. g. Ter., And., 558-559 ; Eun., 67-70 ; Petron., Sat., 18, 2).
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en ligne de compte l’origine même des premières larmes, qui peuvent être
dues à un malheur (miseria) ou bien simplement à une tare physique
(lippitudo).

Mais Fr. Préchac (CUF, 1921) et, après lui, Fr.-R. Chaumartin (CUF,
2005), ont compris autrement ce passage : « Ce sont des yeux faibles,
sache-le, qui en voyant d’autres yeux malades larmoient à leur tour », pour
Fr. Préchac ; « Ce sont les yeux faibles, sache-le, qui à la vue d’un autre
dont les yeux souffrent de rougeur, sont eux-mêmes envahis par cette
rougeur », selon Fr.-R. Chaumartin 22. Ces traductions font de imbecillos
un adjectif déterminatif, et non plus explicatif comme nous le proposions à
l’instant. Cela implique qu’il existe, à côté des yeux « faibles », des yeux
« forts » qui, eux, ne versent pas de larmes 23. Une telle interprétation, bien
qu’elle contredise les textes du De ira et des Lettres à Lucilius exposés plus
haut, demeure pourtant la plus vraisemblable, si l’on songe à Clem., II, 5,
5 : Eandem semper faciem seruabit placidam, inconcussam, quod facere
non posset, si tristitiam reciperet (« Il <sc. le sage> conservera toujours
le même visage, impavide, impassible, ce qui lui serait impossible, s’il
accueillait la tristesse ») et II, 6, 2 : Succurret alienis lacrimis, non accedet
(« Il <sc. le sage> viendra en aide aux larmes, sans se joindre à elles »).
Il est donc exclu que le sapiens, c’est-à-dire l’homme clemens, verse des
larmes. En outre, immédiatement après, Sénèque appelle morbus le fait de
rire parce que l’on se trouve face à un homme qui s’esclaffe (II, 6, 4), ce
qui n’était, dans Ir., II, 2, 5, qu’un principium proludens affectibus, c’est-
à-dire une de ces réactions spontanées qui ne présagent en rien de l’attitude
finale du sujet. Dans le De clementia, Sénèque simplifie donc le mécanisme
des passions dans le sens d’un complet rejet des manifestations lacrymales,
qui ailleurs, sans être recommandées, sont du moins communes au sapiens
et au stultus, au clemens et au misericors. Cette position est exceptionnelle,
puisqu’elle n’est adoptée que dans le De clementia, les ouvrages antérieurs
(comme le De ira) et postérieurs (comme les Lettres à Lucilius) ayant soin

22. Fr.-R. CHAUMARTIN traduit suffunduntur par « sont envahis par cette rougeur »,
mais à la suite de Fr. PRÉCHAC, du commentaire de Ch. FAVEZ, Bruges, 1950, p. 155,
de l’Oxford Latin Dictionary, 19962 [1968-1982], p. 1683, col. 1, s. u. « suffundo »,
3, a, nous comprenons ici suffunduntur comme « sont envahis de larmes », ainsi qu’y
invitent le contexte évoquant régulièrement les larmes et la suite de la phrase, qui
traite d’une semblable contagion au sujet du rire.

23. Dans son commentaire de 1532, p. 154 (cité d’après l’édition de F. L. LEWIS

& A. M. HUGO, Leyde, 1969), Calvin remarque déjà que la faiblesse des yeux reflète
ici la faiblesse de l’âme des individus vicieux : Facit similitudinem a corpore ad
animum. Si sunt imbecilles oculi, qui ad alienam miseriam lippitudinem suffunduntur,
ergo est imbecillis animus, qui ad alienam miseriam mouetur misericordia.
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de rappeler la conception habituelle, aux termes de laquelle les larmes sont,
dans une certaine mesure, licites.

Il ressort que Sénèque, dans le De clementia, renforce encore
l’opposition entre misericordia et clementia pour mettre la seconde en
valeur. Cette déduction est renforcée par un autre élément qui vise à séparer
radicalement la clementia et la misericordia.

3. … même devant un malheur mérité…
Cet autre élément ne relève pas, comme les larmes, du motus non

uoluntarius consécutif à l’ictus, mais de la species à l’origine de l’ictus,
c’est-à-dire du spectacle des malheurs d’autrui : il s’agit plus particuliè-
rement de la valeur de celui pour qui l’on ressent de la pitié. De nombreux
Stoïciens définissent la pitié comme un chagrin que l’on éprouve pour un
individu qui souffre sans l’avoir mérité 24. Un passage du quatrième livre
des Tusculanes est particulièrement clair à cet égard :

Misericordia est aegritudo ex miseria alterius iniuria laborantis. Nemo
enim parricidae aut proditoris supplicio misericordia commouetur (« La
pitié est le chagrin qui procède du malheur d’autrui souffrant injustement.
Car nul n’éprouve de la pitié devant le supplice d’un parricide ou d’un
traître ») 25.

Cette idée servait aussi de base à la théorie aristotélicienne de la
catharsis dramatique 26 et parcourt l’ensemble de la littérature gréco-
latine 27. Sénèque lui-même la partage dans le De beneficiis ou les Lettres à
Lucilius 28.

24. E. g. SVF, III, 433 : � (« La
pitié est un chagrin pour celui qui souffre sans l’avoir mérité ») ; même idée en III,
414.

25. Cic., Tusc., IV, 18.
26. Arist., Poet., 1453 a, 5 ; cf. D. KONSTAN, op. cit. (n. 5), p. 47.
27. Cic., Inu., I, 107 ; Ep. Quin., I, 3, 5 (= LXVI) ; Fam., V, 12, 5 (= CXII) ;

X, 21, 5 (= DCCCLXXXIII) ; Diod., XXVII, 18, 1 ; Tac., Ann., XI, 32, 6 ... On
pourra, d’une façon générale, se reporter à P.-H. SCHRIJVERS, « La valeur de la pitié
chez Virgile (dans l’Énéide) et chez quelques-uns de ses interprètes », dans
R. CHEVALLIER (éd.), Présence de Virgile. Actes du Colloque des 9, 11 et 12 décembre
1976 (Paris É.N.S., Tours) (Caesarodunum, 13 bis), Paris, 1978, p. 485-490.

28. Dans Ben., IV, 37, 5, le philosophe estime ainsi que les fautes particuliè-
rement graves interdisent d’avoir de la compassion pour celui qui les a commises, si
grand que soit son malheur (Sénèque prend l’exemple d’un soldat de Philippe II
particulièrement ingrat envers l’hôte qui l’avait sauvé, et qui sera puni pour son
ingratitude) : Id commiserat, propter quod nemo misereri misericors posset (« Il avait
commis une faute telle qu’aucun homme compatissant ne pouvait compatir ») ; même
idée dans Ep., 81, 19 : Nec ulla miseratio contingit iis qui patiuntur iniurias, quas
posse fieri faciendo docuerunt (« Et nulle compassion ne s’attache à ceux qui subissent
des injustices qu’ils ont montrées faisables en les faisant »).
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La conception exposée dans le De clementia est assez différente. En II,
5, 1, Sénèque considère en effet que la misericordia est tout à fait aveugle à
la qualité de celui qui souffre d’une miseria : Misericordia non causam, sed
fortunam spectat (« La compassion ne considère pas la cause, mais
l’infortune »). Pour lui, les êtres débiles en proie à cette affection morbide
en viennent à plaindre même les pires criminels, les nocentissimi. Le
philosophe supprime donc la seule part de lucidité qui subsistait dans la
misericordia et qui résidait dans la valeur de la personne plainte. Un peu
plus loin (II, 5, 4), il précise quelque peu sa pensée, en jugeant que la
misericordia peut être inspirée par des maux qu’elle croit arriver à des gens
qui ne les méritent pas (tristitia ex alienis malis contracta quae accidere
immerentibus credit). Ce qui était une vérité objective chez Cicéron et chez
la plupart des auteurs devient chez Sénèque une impression trompeuse, qui
n’a pas de rapport avec le degré réel de culpabilité de celui qu’on plaint, et
qui repose au contraire sur des sensations sans valeur. En cela, Sénèque
rejoint une tendance attestée dans quelques textes stoïciens définissant la
compassion, qui séparent nettement la réalité objective d’un fait de
l’impression qu’il provoque chez le sujet 29.

La raison qui a poussé Sénèque à apporter cette précision est sans doute
assez simple : il estime que ce qui justifie la clementia, c’est qu’elle attribue
à chacun la juste part qui lui revient (Clem., II, 7, 2-3), en s’abstenant de
punir ceux qui bénéficient de circonstances atténuantes, ou bien ceux qui
peuvent faire valoir des mérites particuliers 30. S’il admettait que la
misericordia se fonde elle aussi sur un critère objectif de ce type, en étant
prioritairement suscitée par les innocentes victimes d’une infortune, il
affaiblirait sa propre démonstration visant à opposer catégoriquement
clementia et misericordia.

Rapprocher la misericordia d’une forme d’égoïsme est la troisième
inflexion imprimée par Sénèque à la notion telle qu’elle était habituellement
comprise.

29. Ainsi, Diogène Laërce, VII, 111 (= SVF, III, 412), précise que, pour les
anciens Stoïciens, la pitié est un chagrin éprouvé à l’égard d’un tiers, « comme si
celui-ci souffrait injustement » () ; même idée dans
SVF, III, 413 :     (« à l’égard de celui qui
semble souffrir injustement »).

30. Devraient ainsi être pris en compte : la qualité sociale du coupable (I, 1, 4 ; I,
9, 3 ; I, 21, 2) ; son âge (I, 1, 4 ; I, 9, 3 ; I, 15, 7 ; II, 7, 2) ; sa personnalité (I, 9,
3) ; sa capacité à s’amender (I, 2, 1-2 ; I, 14, 1 ; II, 6, 3 ; II, 7, 2 ; II, 7, 4) ;
l’honorabilité des motifs qu’il poursuit (II, 7, 2) ; son degré de responsabilité, qui est
amoindri s’il a agi par peur (I, 15, 7), maladresse (I, 18, 2) ou ignorance (II, 7, 2).
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4. … qu’il craint pour soi-même.
La misericordia procède habituellement, nous l’avons vu, de

l’aegritudo 31. Mais Sénèque l’associe aussi au metus. Elle est en effet
uitium […] animorum nimis miseria pauentium (Clem., II, 6, 4).
Fr.-R. Chaumartin, traduisant ces mots par « le vice des âmes troublées à
l’excès par le malheur », semble comprendre pauentium dans son acception
primitive de « éprouver un sentiment violent » 32, c’est-à-dire d’une façon
assez neutre. Cela ne ferait que redoubler les considérations précédentes sur
la misericordia comme incapacité de l’esprit à résister à l’impact des
représentations extérieures.

Il nous paraît plus indiqué d’envisager pauentium dans son sens habi-
tuel, celui de « éprouver de la peur ». Mais de quelle peur est-il question ?
Celle que l’on ressent pour le malheureux dont on voit la miseria ? Ce
serait difficilement compatible avec l’ensemble de la réflexion précédente,
qui insistait sur le dégoût et la répulsion ressentis par le misericors au
moment d’aider un individu particulièrement abattu (II, 6, 3). Mais il ne
s’agit pas non plus, selon nous, de la simple crainte d’entrer en contact
avec un miséreux hideux et rejeté hors de la société (II, 6, 2). Il est plus
vraisemblable qu’ici, le précepteur de Néron se range discrètement à une
opinion largement partagée : parmi toutes les souffrances dont pâtit autrui,
on est particulièrement sensible aux malheurs susceptibles d’arriver à soi-
même : sentant qu’on pourrait à son tour en être affligé dans l’avenir, on
éprouve de la pitié pour ceux qui en sont présentement victimes. Sénèque
renouerait ici avec une idée d’abord suggérée par Aristote 33, et qui sera
reprise par l’ensemble de nos moralistes classiques 34. Le piquant d’une
telle critique est bien sûr que l’égoïsme qui sous-tend en réalité la
misericordia va à l’encontre de la bienveillante sollicitude qui anime pour le

31. Cf. supra (n. 11).
32. Cf. la nouvelle version du dictionnaire de F. GAFFIOT (2000) s. u. « paueo »

§ 1 ; le Dictionnaire étymologique de la langue latine d’A. ERNOUT & A. MEILLET,
Paris, 19854 [1932], s. u. « paueo », p. 489-490 ;  ThlL X.1, s. u. « paueo », col. 807,
l. 7-13.

33. Arist., Rhet., II, 1386 a, 25-28 ; même idée, à propos des vieillards, en II,
1390 a. Sur les liens entre la peur et la pitié chez Aristote, cf. la mise au point de
D. KONSTAN, op. cit. (n. 5), p. 133-135 ; cf. aussi Cic., Inu., I, 106 ; Liv., VI, 37, 1.

34. La Bruyère, Les Caractères, « Du Cœur », n° 48 ; Spinoza, Éthique, IV, 50 ;
Descartes, Traité des passions, art. 186 : « Ceux qui se sentent fort faibles et fort
sujets aux adversités de la fortune semblent être plus enclins à cette passion que les
autres, à cause qu’ils se représentent le mal d’autrui comme leur pouvant arriver ; et
ainsi ils sont émus à la pitié plutôt par l’amour qu’ils se portent à eux-mêmes que par
celle qu’ils ont pour les autres. » La misericordia n’est donc qu’une posture stérile,
puisqu’elle tourne celui qui en est atteint vers lui-même, au lieu de l’inciter à aider
autrui. Ces penseurs ajoutent une appréciation axiologique absente chez Aristote.
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vulgaire celui qui partage la peine de son prochain. En fin de compte, l’un
des seuls aspects favorables généralement reconnus à la misericordia, c’est-
à-dire l’altruisme qui en est le principe, est remis en cause. En dernière
analyse, la misericordia n’est plus qu’une des formes du repliement sur
soi : si l’esprit finit par donner son assentiment aux impressions provoquées
par le spectacle d’un malheureux, ce n’est pas seulement en raison de la
peine éprouvée pour autrui, mais aussi par peur de sa propre déchéance.

À partir du moment où Sénèque disqualifiait la misericordia en la dé-
finissant comme une passion relevant de l’aegritudo, il n’avait certes pas
besoin d’ajouter cette remarque relative à l’égocentrisme de celui qui
l’éprouve ; en le faisant, il s’attache cependant à creuser le fossé séparant
clementia et misericordia, en redoublant le caractère passionnel de cette
dernière, qui participe de l’aegritudo, mais aussi, secondairement, du
metus.

*

Ainsi, une étude attentive du passage que Sénèque consacre à distinguer
la clementia de la misericordia (Clem., II, 5-6) montre que le philosophe
insiste, plus encore que ne le fait la tradition stoïcienne elle-même, pourtant
fort hostile à la pitié, sur les travers de la misericordia. Il la sépare en effet
radicalement de l’attitude honorable en niant qu’elle puisse naître du
spectacle que constitue la peine subie par les seules gens qui ne la méritent
pas, en refusant d’admettre que le sage puisse verser des larmes devant ce
spectacle, en l’associant, non plus seulement à l’aegritudo, mais aussi à une
forme de metus qui empêche un élan authentiquement généreux vers autrui.
Ce sont ainsi successivement le moment de la species, celui du motus non
uoluntarius consécutif à l’ictus et celui de l’assensus mentis qui sont
envisagés. Cet absolu rejet de la misericordia met en valeur la clementia et
rend plus nette sa démonstration à l’intention de ceux qui, comme peut-être
Néron lui-même, risquent de confondre les deux notions.
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