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QUESTION DE PERSPECTIVES

ANTHROPOLOGIQUES *

Résumé. — Entre  Orient  et  Occident  chrétien,  les  perspectives anthropologiques
sont dans la divergence. La question de la perspective en peinture en manifeste les
différences. En effet, selon les aspects, les points de vue, les dimensions que l’on
choisit de mettre en œuvre dans les possibilités de l’épure perspective, on induit et
on détermine fondamentalement une manière de concevoir la situation de l’homme
dans le monde et le mode de son engagement religieux. Le triomphe de la perspec-
tive linéaire à la Renaissance a signé le passage de la conscience occidentale à l’hu-
manisme moderne. En Orient, en revanche, l’art religieux chrétien, l’icône, n’a pas
suivi ce mouvement, a continué et continue encore à être régi par la perspective
inversée et à mettre en œuvre les normes qui la caractérisent.

Abstract. — The Christian East and West have developed divergent anthropological
perspectives.  The  issue  of  perspective  in  painting  makes  plain  the  differences.
Indeed, the aspects, the points of view, and the dimensions selected among the possi-
bilities of the perspective scheme induce and determine a certain way of conceiving
man’s position in the world and his religious stance. The triumph of linear perspec-
tive in the Renaissance marked the transition from Western consciousness to modern
humanism. In the East, however, Christian religious art, icon painting, did not join
this movement, but continued and still continues to be dominated by the “reverse
perspective” and to apply the rules governing it.

L’évolution vers  la  perspective 1 et  son établissement normatif,  signe
majeur de la technique, du style, de l’épistémologie esthétique, donc des

* Nos citations se font toujours  à  partir  des  éditions françaises,  dont  les  signa-
lements figurent dans notre bibliographie finale. Dans l’édition des textes cités de Paul
Florensky, certains mots sont mis en gras. Nous avons reproduit ce soulignement parti-
culier.

1. « C’est seulement avec la Renaissance que le terme de “Perspective” prend le
sens que nous lui donnons aujourd’hui et que la perspective, patrimoine non plus des
philosophes et des mathématiciens, mais des artistes, devient essentiellement, de science
de  la  vision  qu’elle  était,  science  de  la  représentation  artistique »  (Marisa  DALAI
EMILIANI,  dans E. PANOFSKY [1975], p. 9-10). C’est du reste en prenant comme point
d’appui l’émergence de cette acception de « perspective », et les multiples analogies,
religieuse, sociale, économique et esthétique concomitantes à cette inauguration que
Hans  Belting opère la distinction qui donne son titre à son œuvre majeure,  Image et
culte. Une histoire de l’art avant l’époque de l’art (H. BELTING [2007]).
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évidences de la perception et de la réception artistique dominante au cours
des Temps modernes, ont construit les seuils herméneutiques qui, pour la
théorie comme pour l’analyse, différencient, en histoire de l’art, d’une part,
la  peinture  dans  les  Temps  modernes,  et,  d’autre  part,  la  peinture  occi-
dentale du Moyen Âge et la tradition iconographique byzantine dans toute
sa longueur de temps. La perspective est, en effet, comme l’a parfaitement
démontré Erwin  PANOFSKY dans son maître livre  La Perspective comme
forme symbolique, un aspect majeur de la révolution métaphysique qui, à la
Renaissance, fait de l’homme et de ses diverses facultés le principe gnoséo-
logique, la référence objective et l’horizon sémantique de son être au monde
et, de ce fait, rapporte le mode de tout ce qu’il est et de tout ce qu’il fait à
son propre point de vue 2. Cela se traduit, naturellement, en peinture, par le
fait  que le tableau est  conçu comme section du cône visuel,  dans lequel
s’inscrit,  géométriquement,  la  « pyramide  visuelle »  ouvrant  le  tableau
comme « une sorte de “fenêtre” 3 par laquelle, comme l’artiste veut nous le
faire  croire,  notre  regard  plonge  dans  l’espace. »  (E. PANOFSKY [1975],
p. 38.) Certes, les conditions psychophysiologiques de la vision de l’espace
par l’œil ne correspondent pas rigoureusement aux rigueurs mathématiques
de  la  perspective  géométrique 4,  mais  cet  idéal  abstrait  demeurera  ce-
pendant, pour la mise en œuvre moderne de la représentation d’objets tri-
dimensionnels sur une surface bidimensionnelle,  un projet de connivence
commune et la référence constante de la peinture telle qu’elle s’est imposée
à partir du XIVe-XVe siècle en Occident 5. 

2. Elle établit « un rapport nouveau entre l’œuvre d’art et le spectateur : un rapport
de nature purement esthétique et non plus religieuse ou symbolique, comme durant le
Moyen Âge » (Marisa  DALAI EMILIANI,  dans E. PANOFSKY [1975],  p. 26).  L’art,  au
sens où les Temps modernes l’entendront, interpose « entre l’aspect visuel de l’image et
la compréhension du spectateur un niveau de sens nouveau, accordé à l’artiste en tant
que tel,  qui prend l’image à son propre compte. La crise de l’ancienne image et la
naissance  du  nouveau  critère  de  qualité  artistique  se  conditionnent  mutuellement.
L’individu  prend  le  pouvoir  sur  l’image  et  cherche  dans  l’art  l’application  de  sa
compréhension métaphorique du monde. Naissant désormais et se laissant déchiffrer
selon les règles de l’art, l’image s’offre à la réflexion du spectateur. Forme et contenu
se désistent de leur sens immédiat en faveur du sens médiatisé de l’expérience esthé-
tique et de l’argument caché » (H. BELTING [2007], p. 26). 

3. C’est Léon-Baptiste Alberti (1404-1472) qui, le premier, a retenu cette image
pour formuler la nouvelle norme de composition du tableau.

4. Pour une discussion approfondie et nuancée de ces différentielles, on se reportera
à l’étude d’Erwin Panofsky, qui expose les diverses possibilités de représentations qui
leur  sont  propres  (E. PANOFSKY [1975],  p. 42-53),  et  à  celle  de  Paul  Florensky
(P. FLORENSKY [1992], spécialement dans sa section XV, aux p. 114 à 120).

5. « La perspective n’est rien d’autre que l’expression concrète du progrès simulta-
nément accompli sur le plan de la théorie de la connaissance et de la philosophie de la
nature. […] la pensée abstraite consommait publiquement et de façon décisive la rup-
ture  […]  avec  la  vision  aristotélicienne  du  monde  en  abandonnant  la  notion  d’un
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Cette vision de l’espace est […] celle que le cartésianisme devait plus tard
rationaliser et la doctrine kantienne formaliser. […] Elle pousse si loin la ra-
tionalisation de l’impression visuelle  du sujet que c’est précisément cette
impression  subjective  qui  peut  désormais  servir  de  fondement  à  la
construction  d’un  monde  de l’expérience  solidement  fondé  et  néanmoins
« infini »,  au  sens  tout  à  fait  moderne  du  terme.  (E. PANOFSKY [1975],
p. 159.)

La perspective ramène le phénomène artistique à des règles stables, d’exacti-
tude  mathématique  même,  mais  d’un  autre  côté  elle  le  fait  dépendre  de
l’homme, de l’individu même, dans la mesure où ces règles font référence
aux conditions psychophysiques de l’impression visuelle et où les modalités
de  leur  efficace  sont  liées  à  la  détermination  arbitraire  d’un  « point  de
vision »  subjectif.  C’est  pourquoi  on  est  tout  aussi  justifié  à  concevoir
l’histoire de la perspective comme un triomphe du sens du réel, constitutif de
distance et d’objectivité, que comme un triomphe de ce désir de puissance
qui habite l’homme et qui nie toute distance, comme une systématisation et
une stabilisation du monde extérieur autant que comme un élargissement de
la sphère du Moi. (Ibid., p. 160-161 6.) 

cosmos édifié autour du centre de la terre considéré comme un centre absolu et enfermé
par la sphère externe du ciel considérée comme une limite absolue, et en développant
de ce fait le concept d’un infini dont il n’y a pas seulement un modèle en Dieu, mais
qui est effectivement réalisé dans la réalité empirique. » (E. PANOFSKY [1975], p. 157).

6. Alors que  La Perspective comme forme symbolique d’Erwin  Panofsky est  de
1923-1924, Paul  Florensky écrivait en 1919 : « Toute représentation est un  symbole,
toujours, toute représentation, qu’elle soit perspective ou non, quelle qu’elle soit, et les
images des arts plastiques se distinguent les unes des autres non parce que les unes sont
symboliques et les autres soi-disant naturalistes, mais parce qu’étant aussi peu natura -
listes l’une que l’autre, elles sont le symbole de différentes faces des objets, de diffé-
rentes conceptions du monde, de différents degrés de synthétisme. […] La perspective
dans les tableaux n’est pas pour autant une propriété des choses, comme le pense le na -
turalisme vulgaire, mais seulement un procédé d’expression symbolique, un des styles
symboliques possibles, dont la valeur artistique est soumise à un jugement particulier,
mais précisément en tant que telle, en-dehors des mots terribles de véracité et de pré-
tention à un “réalisme” patenté. Par conséquent, en discutant la question de la perspec-
tive, directe ou inversée, mono- ou pluri-centrique, il faut absolument a priori partir de
la fonction symbolique de la peinture et des autres arts plastiques, afin de s’expliquer
quelle place occupe la  perspective par rapport  aux autres procédés symboliques,  ce
qu’elle exprime vraiment et à quelles conquêtes spirituelles elle conduit […] la pers-
pective elle aussi, si elle vaut quelque chose, doit être un langage témoin de la réalité. »
(P. FLORENSKY [1992], p. 104.) Autre coïncidence entre E. PANOFSKY et P. FLORENSKY
– à étudier – : ce qui est abordé, par ce dernier, dans la section XIV de La Perspective
inversée (1919) et ce que le premier étudie dans « Le problème du style dans les arts
plastiques » et « Le concept du Kunstwollen », écrits en 1915, publiés dans Zeitschrift
für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft, études qui font suite à La Perspective
comme forme symbolique dans l’édition, en traduction française, de 1975. On consul-
tera, à propos de Paul Florensky, le récent colloque de Bordeaux, qui comporte no-
tamment  deux  études  intéressantes  sur  la  perspective  telle  qu’il  la  concevait  (cf.
L. GOGOTISHVILI [2013] et N. ROCHER-CHTCHETKINA [2013]). 
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C’est déjà ce qu’affirmait, de façon péjorative, Paul Florensky, dès 1919 :

La  perspectivité  est  un  procédé  qui  découle  obligatoirement  d’une
conception du monde dans laquelle on reconnaît  une certaine subjectivité
comme la base véritable d’objets-représentations à demi-réels, subjectivité
elle-même privée de réalité. […] C’est le courant de pensée qu’on appelle
volontiers « naturalisme » ou « humanisme »,  ce qui est né avec la fin du
réalisme médiéval et du théocentrisme. (P. FLORENSKY [1992], p. 114.)

Le triomphe de la perspective est tellement apparu, dans le monde occi-
dental,  comme un point de non-retour que les historiens  de l’art  se sont
employés à en décrire et à en mesurer les antécédents, les variations et les
étapes successives, d’abord dans l’histoire de l’Occident européen, qui en a
été le corps de gestation, puis, confrontés à l’exception résistante de l’Orient
chrétien,  à  étudier  les  aspects,  les  circonstances  et  les  raisons  de  cette
distance définitivement volontaire 7.

Même  si,  dans  son  art  religieux,  depuis  la  période  paléochrétienne
jusqu’à la Renaissance, l’art occidental a été largement tributaire des mêmes
principes que l’art byzantin, hérités de la période hellénistique 8, il a connu,
en son propre sein, au Moyen Âge, des évolutions et des étapes liées aux
modifications successives de la spiritualité, de la théologie, de l’ecclésio-
logie, de la piété et de la dévotion, mais liées aussi à des spécificités tech-
niques 9 et  politiques,  et  aux  contextes  économiques  et  sociaux  qui  ont

7. Certes, l’art profane du monde occidental a pénétré assez largement à Byzance
au cours du Moyen Âge et son influence s’est poursuivie, ensuite, en Orient chrétien,
dans la ligne inaugurée en Occident à la Renaissance, mais son art religieux est de-
meuré, jusque de nos jours, décidément fidèle à la tradition iconographique byzantine
non perspectiviste. 

8. Thomas S. MATHEWS, dans son livre Les Origines païennes des icônes (2016), se
fonde sur l’intention votive des panneaux religieux peints dans l’Égypte hellénistique
pour montrer combien sont continus sinon, bien entendu, identiques, l’intentionnalité,
les techniques, le soubassement symbolique, voire les schémas scéniques et la typo-
logie  des  figurations  païennes  et  chrétiennes  de  la  dévotion  privée.  Il  écrit :  « La
peinture chrétienne d’icônes se tient, selon nous, dans la droite tradition de l’art antique
et constitue l’une des phases les plus inventives de la peinture grecque sur panneau.  »
(Th. S. MATHEWS [2016], p. 13.)

9. La pratique de la ronde-bosse dans l’art religieux en Occident n’est pas une des
moindres différences qui séparent les traditions occidentale et orientale. Si l’Orient l’a
abandonnée après le « triomphe de l’Orthodoxie » (843), c’est sans doute pour éviter la
tentation idolâtre qu’elle comporte. La perfection de la sculpture grecque, puis la sculp-
ture impériale avaient abondamment donné l’exemple d’une glorification, indue aux
yeux des  chrétiens,  de  l’être-là,  corporel,  tridimensionnel  de  l’Être  qui,  auréolé  de
beauté et de puissance transcendantale, pouvait puissamment susciter la confusion entre
une séduction purement esthétique ou politique et la transfiguration chrétienne, certes
liée à l’apparence esthétique et  à la  puissance de la  grâce,  mais  résultant essentiel-
lement du lien établi, par intériorisation spirituelle, entre l’intime de la conscience du
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rythmé, en Occident, l’histoire de la chrétienté. Si certaines d’entre ces mo-
difications essentielles ont été indiquées et déjà traitées par Erwin Panofsky,
d’autres historiens de l’art après lui se sont employés à en décrire les traits
et à en déterminer les modes de réalisation et les étapes. Ce fut le cas no-
tamment de Hans  BELTING qui, dans son  Image et culte (2007), a montré
combien l’art de l’image 10 religieuse au Moyen Âge non seulement avait un
lien direct avec le culte, mais était en fait un des modes d’expression de la
conscience religieuse pour lors intégrale ou, à tout le moins, intégrante du
Sitz im Leben et de la Weltanschauung d’époque.

Pour Hans Belting, comme on le constatera aussi pour Jean Wirth, les
icônes, mais aussi les statues et les reliques, et plus généralement les images
de vénération sont des « objets de culte » sinon à mettre entre eux sur le
même pied, du moins à considérer comme équivalents dans la relation qu’ils
peuvent impliquer, pour celui qui les considère 11, avec le monde céleste.

regardeur baptisé et la présence d’un être de grâce, traversant le support figuratif. Cf.
J.-C. POLET (2011).

10. Dans ce livre, « le terme d’image concerne[ra] essentiellement le portrait d’une
personne,  l’imago […] elle  se différenciait de la représentation narrative ou  historia,
qui permettait au spectateur de contempler et de lire en même temps l’histoire du sa-
lut » (H. BELTING, p. 5). L’auteur s’y préoccupe surtout de peinture, d’abord à partir et
à propos de l’art occidental. Il précise : « L’ère d’une histoire de l’image commune à
l’Orient et à l’Occident s’achevant lentement après 1200, il ne sera donc pas question
de la peinture d’icônes orientale postérieure. » (Ibid., p. 6.) Il reste cependant que, fi-
dèle, comme tous les historiens de l’art, aux principes de l’iconologie moderne, fondés
par  Ernst  Cassirer  et  Erwin  Panofsky,  Hans  Belting base  son  étude  sur  une  docu-
mentation qui, pour peu qu’elle ait quelque chose de religieux, rassemble toute forme
d’images, indépendamment de leur support, de leur taille, et, surtout, de la spécificité
de leurs usages et de leurs fonctions, confondant et niant donc largement ainsi, sous la
coupole  abstraite  du  concept  d’image,  l’intention  spirituelle  et/ou  rituelle,  et  les
fonctionnalités matérielles inhérentes aux divers objets d’art religieux. Car la phénomé-
nologie de la perception de ces objets d’art religieux et la relation spirituelle qu’on
entretient avec eux ne sont évidemment pas de la même nature et n’induisent donc pas
de catégorisations universalisables si l’on a affaire à des formes ou à des figures en
deux  ou  en  trois  dimensions,  de  telle  ou  telle  situation  spatiale,  de  telle  ou  telle
grandeur, sur tel ou tel support, de tel ou tel usage. Structures et ornements architec-
turaux, ronde-bosse, haut- ou bas-relief, fresque et peinture murale ou tableau et enlu-
minure,  objets  d’orfèvrerie,  vêtements  liturgiques, etc.,  etc.,  ne  sauraient  être
confondus, ni pour leur signification ni pour leur sens. Or, c’est ce qu’induit et biaise,
toute théorie de l’image.

11. L’absence de toute attention à la nature de la vision des objets imagés (neutre,
engagée, distante, réticente, etc.) et à l’intentionnalité du regard porté sur eux (distrait,
attentif, interrogatif, pénétrant, averti, etc.) ignore, à grand frais, tout ce qu’une phéno-
ménologie de la perception des objets imagés et du contexte de leur prise en considé-
ration implique et révèle. Une histoire de l’art qui ne se nourrit que de la théorie de
l’image, ne saurait se faire qu’à son seul bénéfice et au détriment de l’authenticité du
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Cette manière de réduire la démarche religieuse et la spiritualité chrétienne
à la notion de « culte » est,  loin de la tradition monastique, ascétique et
mystique, très marquée par la conception, globalement protestante,  de la
médiation  salvifique,  écartant  finalement,  au  profit  d’une  spiritualité
abstraite, la légitimité du « culte » de la Vierge et des saints, la prière pour
les morts, la « présence réelle », l’« adoration » du saint-sacrement, et la vé-
nération des icônes, bref les manifestations du lien vécu, absolu, universel,
aussi subjectivement intime qu’objectivement sacramentel, avec le monde
transfiguré tel que le Christ est venu en établir les prémices. L’avènement de
cette conception, décisive, du protestantisme, qui ramène tous les supports
d’art religieux à une même perspective sémantique – le « culte » – et permet
de considérer tous les « objets de culte » d’un même point de vue hermé-
neutique, n’est pas sans lien avec l’établissement progressif, au cours des
XIVe et  XVe siècles,  de  l’iconoclasme  final  de  la  Réforme,  et  avec  le
triomphe moderne de la perspective et de ses implications abstraites et sub-
jectives, globalement gnoséologiques, et donc pareillement théologiques et
anthropologiques. Pour sa part, Jean Wirth 12, fidèle à cette manière, implici-
tement iconoclaste 13, de considérer la théologie de l’icône comme fonciè-
rement incongrue 14, ne manque pas, cependant, en historien de l’art, exté-

sens dont les diverses images, en leurs diverses situations et selon les divers points de
vue de leur considération, recèlent de leur dynamisme de relation.

12. C’est  ce  qui  apparaît  à  travers  trois  de  ses  livres  principaux,  L‘Image  à
l’époque  romane (J. WIRTH [1999]),  L’Image  à  l’époque  gothique  (1140-1280)
(J. WIRTH [2008]), L’Image à la fin du Moyen Âge (J. WIRTH [2011]) et qui s’affirme
encore dans ses diverses interventions dans Iconoclasme. Vie et mort de l’image médié-
vale (C. DUPEUX, P. JEZLER et J. WIRTH [2001]).

13. Le  mystère  du  dogme de  Chalcédoine  est  ainsi  récusé  au  nom des  contra-
dictions et des apories que son paradoxe suscite. On oppose, en dépit de l’unique hypo-
stase qui les conjoint, les deux natures, humaine et divine, du Christ, considérant que
l’une  est  représentable,  alors  que l’autre  est  incirconscriptible ;  on  en  vient  donc  à
contester que l’image du Christ, plus encore que l’hypothèse mystérieuse de son unique
hypostase, puisse faire l’objet, sans idolâtrie, d’une quelconque représentation. 

14. Nostalgique  des  Libri  Carolini (790-791)  et  très  en  phase  avec  les  fonda-
mentaux iconoclastes de la Réforme, Jean Wirth note, dans les conclusions de son vo-
lume sur  L’Image à l’époque romane (1999) : « Dans l’univers religieux carolingien,
les images ne sont que des ornements facultatifs du culte, dépourvus de sacralité. Leur
insertion dans une religion axée sur le livre pose un problème : les clercs lettrés dé-
noncent  leur  incapacité  à  représenter  l’invisible,  auquel  le  langage  accède  naturel-
lement, et ne voient en elles qu’un décor mondain destiné au plaisir irrationnel des
sens. L’articulation de la religion des clercs sur celle des illettrés à travers des pratiques
communes d’adoration privilégie d’autres objets : l’eucharistie, la croix et les reliques.
L’adoration des images, entièrement théorisée chez les Grecs, pratiquée à Rome sous
leur influence, suscite la méfiance la plus vive. » (J. WIRTH [1999], p. 451.) Ou encore :
« La réification eucharistique de Dieu eut les conséquences les plus favorables sur le
développement de son image, en balayant les scrupules que provoquait sa nature spiri-
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rieur a priori à l’organisation orthodoxe du sens de la révélation chrétienne,
et de la christologie qui le fonde, de décrire les moments qu’il identifie et
les variations qu’il constate dans l’évolution de l’art médiéval et de montrer,
comme Erwin Panofsky 15 l’avait fait avant lui, comment ces différents mo-
ments dépendent des modifications de la spiritualité, de la théologie et de
l’ecclésiologie dominantes en Occident au cours des siècles médiévaux, ou
répondent à leurs diverses articulations spéculatives 16. C’est dire que son
histoire de l’image est autant sinon d’abord une histoire « impartiale » du
christianisme  catholique  médiéval  tel  qu’il  apparaît,  examiné,  avec  éru-
dition, tantôt à la loupe des nombreux textes d’époque produits sur le sujet,
tantôt au télescope des évidences acquises depuis le triomphe de la perspec-
tive par un esprit réformé sinon laïque. L’intentionnalité qu’il reconnaît à
l’art religieux médiéval ne va pas au-delà du concept de représentation et,
en cette matière  – c’est ce que fait son livre  L’Image à la fin du Moyen
Âge –, il décèle tous les signes qui, peu à peu, diversement mais toujours en
lien avec ce que la conscience d’époque dit de la conscience religieuse, éta-
blissent les changements, les découvertes, les ajustements et les mesures fi-
nales qui en arriveront à l’adoption définitive du cadre perspectif de la re-
présentation,  une  représentation qui,  authentiquement  artistique,  cor-
respondra à  ce que  le spectateur d’une « œuvre d’art » est  en droit d’at-
tendre : une image exactement belle, envisagée du point de vue de celui qui
la  regarde,  à  commencer  par  son  auteur 17.  La  grande  attention,  préfé-
rentielle, que Jean  Wirth accorde à tous les aspects de la conscience reli-
gieuse de l’Occident médiéval, débouche sur l’assainissement spirituel que
vient, à ses yeux, apporter la Réforme (c’est ce qu’établit le catalogue Ico-
noclasme.  Vie  et  mort  de  l’image  médiévale).  Concomitamment,  cet  ac-
complissement ouvre, comme nombre de ses prodromes l’avaient annoncé,

tuelle et irreprésentable. On décèle au contraire une insistance sur la fabrication de
Dieu par l’artiste comme par le prêtre. » (Ibid., p. 453.) Et il s’est employé, dans ses
trois volumes sur l’image au Moyen Âge, à montrer combien les visées purement spé-
culatives et les arguties conceptuelles, théologiques et philosophiques, justifiant la vé-
nération des icônes étaient tributaires des diverses spiritualités et des successives pé-
riodes de conscience religieuse dominante, bien plus que d’une vérité universelle et
essentielle au christianisme. 

15. Voir E. PANOFSKY (1967).
16. Ainsi, par exemple,  il  écrit  dans  L’Image à l’époque gothique (1140-1280) :

« Le déclin des idéaux théocratiques et ascétiques de la réforme grégorienne commence
dans les années 1120, à la fin de la querelle des investitures. […] Les conséquences ico-
nographiques de ce tournant sont immédiates. » (J. WIRTH [2008], p. 140.) 

17. C’est ce qui, en critique, en histoire de l’art et en esthétique des Temps mo-
dernes, oblige à se référer d’abord à la signature de l’auteur, à ses intentions significa-
tives, au style qui lui est propre, aux éventuelles variations esthétiques qu’il a connues,
bien plus qu’au sens de l’image qu’il a produite. 
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à  « l’époque  de  l’art »  telle  que  l’a  définie  Hans  Belting 18 et,  consé-
quemment, préside à l’ouverture de la peinture profane aux domaines de ses
préoccupations spécifiques,  notamment  à l’imaginaire de la  « fable »,  en
l’occurrence la mythologie antique retrouvée, l’art religieux chrétien ne se
distinguant  plus,  en  Occident,  que  par  les  thèmes  choisis  pour  la  re-
présentation, la perception et la réception de ses contenus spéciaux, indivi-
duellement variées selon les auteurs, et subjectivement variables selon les
récepteurs. 

*

* *

À la différence de l’art religieux occidental, la tradition iconographique
orientale,  principalement  « byzantine »,  est  demeurée  globalement  fidèle,
aujourd’hui encore, aux canons, résistants, qui ont réglé sa facture, sa sty-
listique,  son  esthétique,  sa  sémantique  et  son  herméneutique 19.  Elle  n’a
donc pas été, si ce n’est par défaut,  jugée à la lumière, pour le coup ré-
trospective  mais  sans  réelle  emprise  sur  son  erre  impavide,  par  les
« évidences » de la perspective moderne. C’est ainsi que les historiens de
l’art de l’icône, même sensibles aux défis de la perspective humaniste 20, se

18. Édouard  POMMIER (2007)  a  bien  montré  comment,  avec  Dante,  le  mot
« artiste » est advenu, comment, à partir singulièrement de Giotto, la peinture est passée
progressivement  des  arts  mécaniques  aux  arts  libéraux,  comment,  par  Boccace,
Pétrarque et,  au terme d’une progressive  autorisation,  qui s’achève avec Vasari,  les
initiateurs de la perspective, conscients de leur nouvelle autorité, se sont montrés en
portraits, se sont fait connaître et reconnaître, obtenant par leur individualité affirmée,
puis acquérant par l’assentiment de la conscience collective, un statut qui les a fait ap-
partenir, par leur signature, stylistique ou nominale, à la gloire de l’Histoire. 

19. André Grabar souligne que la stabilité des images religieuses « fut remarquable,
et  il  serait  inexact  d’y  voir  un  reflet  d’une  stagnation  de  la  culture  byzantine  »
(A. GRABAR [1963], p. 140).

20. Ce n’est pas que les Byzantins eussent été incapables de retrouver la perspec-
tive  antique  et  de  la  mener  jusqu’à  ses  ultimes  développements.  André  Grabar re-
marque : « la peinture des Paléologues a évolué d’une certaine façon qui suppose son
indépendance  à  l’égard  de  l’art  contemporain  en  Occident.  […] contrairement  à  la
peinture italienne, elle a été, dès le milieu du XIIIe siècle, en possession d’un langage
pictural largement inspiré par des modèles classiques et capable à la fois d’imiter la na-
ture et de créer un art monumental nouveau. Or par la suite cet art n’a pas évolué dans
le même sens, en se perfectionnant graduellement dans l’imitation de la nature, comme
en Italie.  Peu  de temps après  1300,  à  l’époque des grandes  réussites  de  Giotto,  la
peinture byzantine ralentit puis arrêta les recherches » et cela en raison de l’influence
prépondérante du mouvement hésychaste et  de Grégoire Palamas (1296-1359),  sou-
cieux de maintenir intact le dispositif de dialogue mystique dont l’esthétique iconogra-
phique traditionnelle favorisait, sinon garantissait la pratique et la possible efficacité
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sont, et d’autant plus qu’ils étaient originaires de cultures traditionnellement
orthodoxes,  consacrés  à  souligner  les  traits  spécifiques  de  cet  art  et  à
montrer  combien  ces  spécificités  traduisaient  une  autre  conception  de
l’image,  homologue  à  une  autre  dialectique  de  la  production,  de  la
perception et de la réception esthétique et, essentiellement, tributaire d’une
autre philosophie, d’une autre théologie, d’une autre anthropologie et d’une
autre spiritualité que celles qui se sont succédé au cours du Moyen Âge
occidental 21 et, a fortiori, très éloignée des évolutions de la peinture reli-
gieuse de l’Occident moderne 22. André Grabar 23 exposa, par exemple, sans
la mettre en cause, « la justification fondamentale de l’image religieuse »,
soulignant que « ce qui est essentiel » dans l’icône, c’est « la notion de la
présence  en  elle  d’un  élément  irrationnel  qu’elle  a  en  commun avec  le
personnage  qu’elle  figure » 24 et  que  cela  favorise  « le  choix  d’un  style

(A. GRABAR [1963], p. 172). Tania  VELMANS (2009, p. 14) le souligne pareillement.
Thomas  F. Mathews, en se référant à l’expérience de saint Pacôme, voit même, dès
l’origine,  une  analogie  étroite  entre  les  dynamismes  relationnels  impliqués  par  la
« prière  de  Jésus »,  typique  de  l’hésychasme,  et  le  rapport  à  l’icône  (voir  Th. F.
MATHEWS [2016], p. 138-143). 

21. Même  si  les  peintures  religieuses  du  Moyen  Âge  occidental  et  oriental
présentent certaines analogies, en raison de la foi relativement commune du premier
millénaire, du fonds commun paléochrétien et des continuités hellénistiques véhiculées,
tant en Orient qu’en Occident, par l’iconographie chrétienne, il reste que la peinture du
Moyen Âge occidental a progressivement accentué une autonomie que la rupture pro-
testante, le retour des tendances iconoclastes et le concomitant triomphe de la perspec-
tive et de ses implications rendront irréversibles. 

22. À propos des  Libri Carolini (790-791), André Grabar souligne : « Cette que-
relle autour des images, et donc de l’art figuratif, précède d’un demi-siècle la première
rupture entre les Églises latine et  grecque (cf.  Photios et  le  désaccord sur les mots
“filioque” du  Credo).  Cette précocité d’une séparation sur le  plan de l’art religieux
n’est généralement pas mise en valeur par les historiens ; mais c’est à tort, car le do-
maine des arts  – que ce soit par la création artistique elle-même, ou par le rôle des
œuvres d’art dans la dévotion religieuse – est un révélateur puissant du contenu réel de
la foi, dans les consciences des différents groupes ethniques, politiques et sociaux. »
(A.  GRABAR, 1979, p. 164.) Tania  Velmans renchérit : « Ces pratiques et ces théories
[la sacralisation de l’image byzantine] furent résolument rejetées par l’Occident, grâce
à Charlemagne et à Théodulphe, évêque d’Orléans, qui rédigea probablement les Libri
Carolini, stipulant que l’image ne devait servir qu’à instruire les fidèles et à décorer les
édifices  du  culte. »  (T. VELMANS [2009],  p. 11.)  La  conception  de  l’iconographie
comme « bible des illettrés » est  déjà attestée chez le  Pseudo-Denys et  Grégoire le
Grand (ca 540-604). 

23. Il précise d’ailleurs bien qu’il se place, notamment dans son livre Les Voies de
la création en iconographie chrétienne du point de vue du « sens profond des images
religieuses » et il ajoute que, dans son propos « il s’agissait bien d’iconographie et non
pas d’histoire de l’art » (A. GRABAR [1979], p. 201). 

24. André  Grabar note :  « on exprime  l’irrationnel  en  établissant  un écart  entre
l’image et la réalité matérielle. […] Ce sont des “signes” plus que des représentations.  »
(A. GRABAR [1963], p. 22.) Cette manière, assez sommaire, de présenter les choses fait
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grave et majestueux, un hiératisme de l’attitude et des gestes, un refus plus
ou moins affirmé d’imiter la plasticité des corps et des choses, ainsi que
l’espace et  le mouvement qui s’y déploie. » (A. GRABAR [1979], p. 139.)
Tania  Velmans renchérit : « La sacralisation de l’image byzantine reposait
sur la croyance qu’un lien direct  existait entre la représentation et  le re-
présenté. L’image recevait les émanations, appelées également “énergies”,
de ceux dont elle traçait le portrait. » (T. VELMANS [2009], p. 11.) Rien là
que de très général, très peu théorisant, sans autre analyse que descriptive.
On se contente de souligner que ces traits  caractéristiques sont liés à de
l’« irrationnel »  et  cultivent  une  « pratique  de  l’iconographie  de
contemplation » (A. GRABAR [1979], p. 139) 25. 

Une fois cela admis, la description de l’iconographie peut se faire sans
remise en question de ses formes symboliques, liées et correspondant à la
conscience religieuse orthodoxe, une conscience fondée sur le  dogme de
Chalcédoine, qui implique la possibilité de ressentir la présence de la divi-
nité du Christ dans la réalité de son corps 26 et dans la vérité de son image.
Paul Florensky l’exprime dans des termes conformes à la pure tradition or-
thodoxe :  « la  vénération  de  l’icône  se  transporte  sur  le  prototype »
(P. FLORENSKY [1992],  p. 143) ;  « nous  sommes  en  contact  ontologique
avec  le  prototype  lui-même »  (ibid.,  p. 145) ;  bien  loin  d’être  une  re-
présentation,  « l’icône  rappelle  un  prototype,  c’est-à-dire  qu’elle  éveille
dans la conscience une vision spirituelle » (ibid., p. 146) ; « le fondement de
l’icône, c’est toujours l’expérience spirituelle » (ibid., p. 149) ; la technique

l’économie  d’un  exposé  philosophique  et  théologique  de  la  relation  spirituelle  par
l’icône telle qu’elle fut fondée par la tradition orthodoxe, une tradition que les partisans
modernes de la révolution perspectiviste n’ont pas manqué, pour leur part, de décrire,
de scruter, de relativiser ou de contester.

25. Prudent,  et  assez  à  distance  des  théories  abstraites  et  universalisantes  de
l’image, où seule importe la configuration, l’historien de l’iconographie byzantine tient
compte, plus que les autres, de la nature, du support, de la situation et de la fonction de
l’image pour en saisir et en organiser le sens. Ainsi, alors que les historiens de l’art mé-
diéval occidental mettent sur un pied d’égalité significative les enluminures et les re-
tables et les unifient sous un même regard, ce qui ramène cet art au propos pédagogique
défendu par les  Libri Carolini,  André Grabar souligne,  par exemple,  que « l’icono-
graphie exégétique byzantine, qui s’apparente à celle des Latins, ne s’est exercée que
dans le cadre des psautiers à illustration marginale […] et n’a pas modifié les principes
fondamentaux de l’iconographie byzantine » (A. GRABAR [1979], p. 151). Et encore :
« Tout ce qui est art chrétien monumental, à Byzance, porte l’empreinte des offices cé-
lébrés à l’église, et cela est vrai également d’une partie essentielle des livres illustrés et
des arts industriels de luxe. » (A. GRABAR [1963], p. 58.) On est encore loin d’une dif-
férenciation des modalités et des intentionnalités de la figuration mais au moins on y
fait droit, fût-ce implicitement. 

26. Le  dogme  de  Chalcédoine  ne  fait  essentiellement  que  formuler  « théo-
logiquement » l’affirmation de l’Épître aux Colossiens (2, 9) : « En effet, c’est en lui
qu’habite corporellement toute la plénitude de la divinité ».
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de l’iconographie et ses canons ne sont là que pour « écarter les obstacles
nous masquant leur [celle du visage des saints] lumière » (ibid., p. 145). Et
André  Grabar énumère certains des traits qui caractérisent techniquement
cette manière :

On les voit,  en effet,  [les Byzantins] en accord parfait avec la spiritualité
chrétienne, s’attaquer d’une part à tout ce qui met en valeur la matière – le
volume,  le  poids,  les  valeurs  tactiles – et  d’une  manière  plus  générale
l’espace  un  et  continu  dans  lequel  se  déploie  la  matière.  L’esthétique
byzantine tend aussi à éliminer l’accidentel, à ignorer l’instantané pour ne
retenir que le typique et le durable. Pour inviter à reconnaître ces valeurs pri-
vilégiées  aux yeux de la  foi,  parce que s’approchant  davantage du divin
immuable, cet art cultive le rythme franc à cadences régulières, la ligne dé-
gagée, les symétries reposantes, les équilibres qui annulent les mouvements
contradictoires. L’œil est appelé à distinguer ces images graves et harmo-
nieuses du monde matériel quotidien et à reconnaître en elles le divin. […]
l’art faisant écho à l’idée de la perfection du divin et de la vision du monde
irrationnel où la foi transporte le croyant. (A. GRABAR [1963], p. 54-55.)

Cette  manière de rendre compte d’un monde où le  temps et  l’espace  et
toutes les réalités qu’ils conditionnent n’ont pas de pertinence absolue se
traduit,  logiquement,  par  des  moyens  insolites  du  point  de  vue  de  la
perspective moderne, en l’occurrence par une série d’incohérences. Tania
Velmans les relève notamment à propos du Songe de Joseph de la Chapelle
palatine de Palerme : 

[…] [y] apparaît une enceinte vue à la fois de face et de trois quarts. Elle
consiste en une façade haute et étroite, absolument frontale, mais dont la
partie  supérieure  est  représentée  de  trois  quarts,  avec  un  angle  face  au
spectateur. La première ne comporte que deux dimensions malgré ses portes
ouvertes ; la seconde crée un semblant de profondeur. Les deux parties de
cet édifice s’excluent mutuellement en opposant une ligne brisée formant un
angle qui vient en avant et une droite la contrecarrant. […] L’incohérence
relevée à propos de l’enceinte de la Chapelle palatine n’est pas un trait isolé.
En réalité, elle est triple. Elle se produit une première fois dans le sens de la
profondeur, puisqu’une façade à deux dimensions se termine par une terrasse
à créneaux qui en a trois ; puis une seconde fois sur l’horizontale parce que
la  position  de  l’édifice  représenté  suppose  un  artiste  en  mouvement,  le
contemplant à la fois de face et de trois quarts. Enfin un troisième décalage a
lieu sur la verticale, les portes de l’enceinte étant représentées à la hauteur du
regard du spectateur, alors que les créneaux, au-dessus d’elles, sont vus d’en
haut. Nous appellerons ce triple déplacement du centre de projection « la di-
versité des points de vue appliquée au même objet ». (T. VELMANS [2009],
p. 53-54.) 

En effet, « Quant aux édifices, aucune coordination n’existe entre leurs dif-
férentes lignes de fuite. […] les artistes s’appliquent à creuser l’espace, tout
en contrecarrant cette  initiative dans le but de la limiter. » (Ibid., p. 58.)
« Les multiples meubles et les architectures sont observés de points de vue
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différents  et,  par  conséquent,  s’entrechoquent. »  (Ibid., p.  60.)  Car  « Le
monde divin n’avait que faire d’un espace profane et de la scène de genre,
image de la banalité quotidienne. » (Ibid., p. 64.) 

Les artistes […] représentèrent un espace, ou plutôt un non-espace, réduit à
une surface dorée. Ce fond étincelant et vide était un symbole de lumière di-
vine et une figure de l’infini. Les personnages y contribuèrent car ils furent
dématérialisés par la quasi-absence de modelé, la souveraineté de la ligne
rythmique, et par leur position frontale. Légers et touchant à peine le sol
(souvent  supprimé),  ils  flottent  dans  la  lumière  rayonnante  de  l’au-delà.
(Ibid., p. 12.) 

Ces procédés de composition et de mise en œuvre sont regroupés, par
réaction contre les « évidences » modernes de la perspective linéaire, sous
l’appellation de « perspective inversée 27, parfois aussi de perspective défor-
mée ou mensongère » 28 (P. FLORENSKY [1992], p. 70). Si, aux yeux de Paul
Florensky, les Anciens avaient certainement, « en raison de leur grande ca-
pacité  d’observation  géométrique »,  connaissance  des  règles  de  la
perspective,  « ils  les  trouvaient  superflues et  anti-artistiques » 29 (ibid.,
p. 76), car elles manquaient le propos du grand art. Et il insiste : « chacun

27. C’est le titre d’un article de Paul Florensky écrit en octobre 1919 à l’usage de la
Commission de sauvegarde des monuments d’art ancien de la Laure de la Trinité Saint
Serge, texte programmatique en l’occurrence. Il sera traduit et constituera une partie
importante  de  La  Perspective  inversée.  L’Iconostase  et  autres  écrits  sur  l’art
(P. FLORENSKY [1992]).

28. E. Panofsky,  à propos  de la  perspective inversée,  note qu’elle  est  déjà  d’un
usage fréquent dès avant le IIe siècle « par exemple dans la célèbre mosaïque aux co-
lonnes du Capitole et même déjà dans des pièces comme la peinture murale d’Anapa
datant du IIIe siècle av. J.-C. […] et souvent aussi dans la perspective des vases à orne-
mentation dentelée de l’Italie du Sud. Mais elle n’y a pas encore la portée fondamentale
et la généralité auxquelles elle accède dans l’art byzantin paléochrétien et dans l’art mé-
diéval » (E. PANOFSKY [1975], p. 97). 

29. P. Florensky insiste : « comment s’imaginer qu’au cours de nombreux siècles
des gens experts et profonds, créateurs d’une culture originale, n’auraient pu remarquer
un fait aussi élémentaire, aussi immuable, et même frappant, que la convergence des
parallèles vers l’horizon ? » (P. FLORENSKY [1992], p. 84). C’est ce que  E. Panofsky
disait, lui aussi, autrement : « La perspective antique est donc bien l’expression d’une
vision bien définie de l’espace et, si cette vision diffère fondamentalement de celle des
modernes, on n’en doit pas moins absolument, contrairement à la conception que dé-
fendait  Spengler,  la  qualifier  de vision de l’espace,  et  elle  est  du même coup l’ex -
pression d’une idée, tout aussi  définie, que les Anciens se faisaient du monde […].
Pourquoi l’Antiquité n’a-t-elle pas, elle déjà, fait  ce pas apparemment si simple qui
l’aurait amenée à couper la pyramide visuelle par un plan et, de là, entraînée à pousser
jusqu’à une construction de l’espace véritablement exacte et systématique ? […] pour
la bonne raison que ce sentiment de l’espace, dont les arts plastiques devaient être l’ex -
pression, ne revendiquait nullement l’espace systématique ; en ce domaine, les artistes
de l’Antiquité étaient exactement dans la même situation que les philosophes de cette
même Antiquité. » (E. PANOFSKY [1975], p. 91-92.)



QUESTION DE PERSPECTIVES ANTHROPOLOGIQUES 275

sera spontanément amené par son instinct esthétique à reconnaître la supé-

riorité des icônes qui transgressent la perspective. […] des transgressions
voulues [relevant  d’]un  système  particulier  de  représentation  et  de
perception de la réalité » (ibid., p. 69). Ces transgressions « sont [d]es pro-
cédés  de  mise  en  évidence »  (ibid.,  p. 69)  qui  soulignent  que  « l’af-
franchissement  vis-à-vis  de  la  perspective  ou  de  la  non-reconnaissance
initiale de son pouvoir (qui, nous le verrons, est caractéristique du subjecti-
visme et de l’illusionnisme) est due à une objectivité religieuse et à une mé-
taphysique » (ibid., p. 73). En revanche, bien loin de l’« art pur », l’appli-
cation en peinture de la  perspective  linéaire trouve son origine dans les
« décors de théâtre [qui] veulent  remplacer la réalité par son apparence :
l’esthétique de cette apparence est la cohérence interne de ses éléments, et
non  la  marque  symbolique  du  prototype  dans  l’image  incarnée  par  les
moyens de la technique artistique. Le décor est une duperie, certes une belle
duperie, tandis que la peinture “pure” est – ou du moins cherche à être avant
tout – la vérité de la vie, une vérité qui ne se substitue pas à la vie, mais qui
est  seulement  la  marque  symbolique  dans  sa  réalité  la  plus  profonde. »
(ibid., p. 75). Très platonisant 30, Paul Florensky considère, en effet, que la
créativité de l’« art pur » vise à révéler par la forme, et révèle à qui participe
de cette même intention, la réalité idéale sous-jacente aux êtres 31 et touche
ainsi, autant que possible, la vérité de leur essence 32. Le dispositif figuratif
auquel l’icône se soumet pour se produire et qui s’impose à la perception du
regard de celui qui la contemple vise à permettre cette révélation qui, loin,
de ramener aux séductions de la réalité naturelle et ordinaire, conduit à la
vérité  spirituelle  sous-jacente  au  réel,  et  à  l’espace  qui  le  comprend 33.

30. Son œuvre majeure en cette matière, La Colonne et le fondement de la Vérité :
essai  d’une  théodicée  orthodoxe  en  douze  lettres (P. FLORENSKY [1994])  en  est
empreinte. 

31. « Ainsi  la  représentation  – quel  que  soit  le  principe  qui  préside  à  la  cor-
respondance entre les points de la représentation et ceux de la chose représentée – ne
fait que signifier, indiquer, suggérer, faire allusion à l’idée de l’original, mais ne donne
en aucun cas une copie ou un modèle de cette image. De la réalité au tableau, en fait de
ressemblance, il n’y a pas de place : le gouffre béant est enjambé pour la première fois
par la raison créatrice de l’artiste et ensuite par la raison reproduisant en elle-même le
tableau d’une manière co-créatrice. » Le tableau « est obligatoirement le  symbole du
symbole […] Du tableau le spectateur va à l’enveloppe des choses, et de l’enveloppe, à
la chose elle-même » (P. FLORENSKY [1992], p. 110).

32. Pour P. Florensky, cela définit toute figuration, à commencer par les projections
géométriques : « une carte de géographie est une représentation et n’en est pas une. Elle
ne se substitue pas à l’image véritable de la Terre, fût-ce dans une abstraction géomé-
trique,  mais  sert  seulement  à  indiquer  un  de  ses  signes. »  (P. FLORENSKY [1992],
p. 109.)

33. C’est le propre de l’esprit humain lorsque la spontanéité de l’enfance n’a pas
encore été réduite aux contraintes de la raison. « En ce qui concerne la non-perspective,
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Techniquement, visuellement, cela se traduit par diverses dérogations aux
lois de la perspective 34, singulièrement par la contradiction qui, majeure,
définit la perspective inversée : « Voilà la propriété de cet espace spirituel :
plus quelque chose est éloigné, plus cela est grand, et plus quelque chose est
proche, plus cela est petit. C’est la perspective inversée. » (P. FLORENSKY

[1992], p. 94-95). Après avoir développé, parallèlement à l’évidence de la
supériorité des  icônes,  cette charge en règle contre les préjugés perspec-
tivistes  et  leurs  références,  à  ses  yeux  anti-artistiques,  rationalistes,  hu-
manistes  et  individualistes,  P. FLORENSKY,  dans  L’Iconostase (1922),
conclut,  à  propos  de  « la  métaphysique  de  l’icône » :  « que  cette  méta-
physique  soit  égyptienne,  pré-chrétienne  ou  chrétienne est  pour  l’instant
sans importance » (P. FLORENSKY [1992], p. 208-209) et il ajoute :

Si la décoration de la momie dissimulait en elle le corps momifié du défunt
et que ce corps était pensé comme lié au principe de la vie, pouvait-on consi-
dérer cette représentation comme quelque chose en soi et non comme dé-
pendant de la personne ? […] Le parent ou l’ami du défunt disait, et avec
raison : « Voici mon père, mon frère, mon ami … » et non « Voici la couleur
appliquée sur le visage de mon père » ou « Voici le masque de mon ami »
etc. Incontestablement, le masque, dans la conscience religieuse, n’était pas
séparé du visage, ne s’opposait pas à lui, il se pensait avec lui, en lui, ayant
une valeur et une signification grâce à cette relation. Ce masque n’était pas

ou plutôt la perspective inversée, les dessins d’enfants rappellent vivement les dessins
du Moyen-Âge, malgré les efforts des maîtres pour inculquer aux enfants les règles de
la perspective linéaire. » (P. FLORENSKY [1992], p. 84.)

34. P. FLORENSKY remarque :  « les  artistes  eux-mêmes,  les  théoriciens  de  la
perspective, commettaient tous, absolument tous, de grossières “maladresses” et “er-
reurs” contre ses exigences !  Mais l’étude des tableaux en question révèle que leur
force réside justement dans ces “erreurs” et “maladresses” » (1992, p. 91) ; « des ma-
nuels  de  perspective  bien  conçus  donnent  même  des  conseils  sur  la  manière  de
transgresser l’unité perspective sans que cela se remarque trop » (ibid., p. 96). « Tous
les  traités  scientifiques  imposent  […]  des  limites  aux  possibilités  d’illusion  de  la
perspective.  Avant  tout,  pour  pouvoir  dire  que  la  représentation  perspective  est
vraiment fidèle à la vision naturelle, il est nécessaire que le peintre, non seulement ait
recours à la perspective linéaire (avec laquelle on rend la structure géométrique des
corps), mais l’intègre, dans la perspective atmosphérique, au moyen de laquelle on peut
enregistrer également les variations d’intensité lumineuse et les gradations des couleurs
selon la distance. Pour que l’image construite au moyen de la projection perspective, ou
centrale, coïncide scientifiquement avec celle de la vision directe, il faut en outre que
l’observateur se plie aux conditions dictées par la construction elle-même : autrement
dit  qu’il  regarde  le  tableau à partir  du même centre  visuel que  celui adopté  par  le
peintre, à la même distance, et avec un seul œil absolument immobile.  » (Ibid., p. 8.) La
perspective optique, telle que la géométrie descriptive la définit, ne convient qu’à un
usage de dessin industriel. Dès le moment où on entre dans l’examen de la manière
dont les tableaux (réduction de la tridimensionnalité sur un espace bidimensionnel) sont
construits par le peintre et vus par le spectateur, on est amené à devoir modifier les ri-
gueurs  de  la  perspective  optique  – et  donc  à  y  faire  exception –,  car  la  vision  bi-
noculaire opère ses changements, et les possibilités de point de vue sont plus variables.
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une dissimulation du mort mais la manifestation de son essence spirituelle
plus  clairement,  plus  directement,  que l’aspect  du visage lui-même. /  Le
masque dans le culte des défunts était en vérité la manifestation du défunt,
c’est-à-dire déjà une manifestation céleste, pleine de la grandeur et de la ma-
gnificence divine, étrangère aux émotions terrestres, illuminée par la lumière
céleste. L’homme de l’Antiquité savait que par ce masque, il avait l’énergie
spirituelle de ce même défunt se trouvant à la fois en lui et  sous lui.  Le
masque mortuaire, c’est le défunt lui-même et ce non seulement au sens mé-
taphysique mais physique également : il est là, il nous manifeste lui-même
son  visage.  Il  ne  pouvait  exister  d’autre  ontologie  chez  les  chrétiens
d’Égypte. Pour eux, l’icône du témoin n’était pas une représentation mais
le témoin lui-même témoignant d’elle et par elle 35. (Ibid., p. 209.)

Affirmation typiquement chrétienne,  faisant référence à la destinée spiri-
tuelle de la chair, actualisant, par la foi, la grâce et les sacrements, la transfi-
guration du réel que l’icône à la fois signifie, actualise et anticipe. Gilbert
DAGRON (2007) 36, vient rendre raison à l’histoire, à l’analyse philosophique
de l’image iconique et à la conscience que la foi orthodoxe en a. Centrée sur
l’« icône-portrait », de focalisation frontale, et, potentiellement donc, sur le
face-à-face que le regard porté sur l’icône engage, cette étude s’attache à
cerner ce qui fait l’originalité de l’icône-portrait 37, dont le parangon est le
visage du Christ. Après avoir judicieusement souligné le fait que le portrait
échappe à l’ouverture perspective sur le monde, il note : 

[…] le portrait isole le modèle pour une réception plus directe et plus forte.
« C’est moi », semble dire la personne représentée. « C’est lui », semble ré-
pondre en écho celui qui reconnaît le modèle ou apprend son identité par une
inscription 38.  Le peintre est  censé ne faire que les présentations et,  assez

35. Gilbert DAGRON l’affirme pareillement : « l’image et le nom se conjuguent. En
inscrivant le nom à côté de l’image, on lève le doute sur l’identité de la personne re-
présentée et l’on supprime la peur de l’idole, c’est-à-dire d’une représentation qui ne
représenterait  qu’elle-même »  (2007, p.  67) ;  « l’épigraphie  a  valeur  de  sceau  […].
Mieux, elle transforme l’icône elle-même en un “sceau et une empreinte” (Théodore
Stoudite), c’est-à-dire en une image authentifiée par son modèle, qui se reconnaît et se
nomme : “Je suis le Christ, la Théotokos, saint Paul.” » (Ibid., p. 68-69.)

36. Cet essai reprend des séminaires qu’il a tenus au Collège de France et des ar-
ticles publiés de 1979 à 2006. 

37. Toutes les images religieuses orthodoxes , quelles qu’elles soient, sont, pour des
raisons de facilité et de synthèse, appelées « icônes »,  mais, à vrai dire, l’icône pre-
mière, au nom de laquelle toutes les icônes et l’iconographie chrétienne fondent leur lé-
gitimité,  est l’icône du Christ,  le Dieu absolu qui,  par son Incarnation et  sa Résur-
rection,  est  donc  non  seulement  représentable  mais  présent  sous  diverses  espèces,
singulièrement les espèces eucharistiques, les autres manifestations sacramentelles, les
Écritures et les images de son être divino-humain. Cette présence spirituelle s’adresse
aux sens de l’homme éveillé par la foi chrétienne et, potentiellement, à tout «  homme
de bonne volonté ». 

38. Jean-Christophe Bailly, à  propos  des  portraits  du Fayoum,  a admirablement
formulé ce que l’intériorisation de la spiritualité de l’Égypte hellénistique et romaine
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vite,  s’effacer.  Il  y  a  une différence  de  degré  plutôt  que de  nature  entre
l’icône et n’importe quel portrait 39 ainsi défini, l’image de culte poussant
seulement au paroxysme tous les éléments de la définition par une frontalité
qui accentue le face-à-face, par un acte de foi qui le transforme en dialogue,
prière et intercession, par une permanence des types iconographiques qui li-
mite les écarts d’interprétation, par un anonymat de l’artiste et une discrétion
de l’art qui permettent de transformer l’œuvre peinte en vision. (G. DAGRON

[2007], p. 9.)

Ainsi que le précise Gilbert Dagron, se référant à saint Syméon le Nouveau
Théologien : « il est difficile de dire […] à propos d’une image du Christ
Pantocrator et Panépopte (“tout-puissant” et “voyant tout”), qui regarde et
qui est regardé. » (ibid., p. 10). Certes, les représentations du visage charnel
du Christ ont été diverses et sont innombrables, mais ce qui importe, c’est la
manifestation,  progressivement  unifiée,  de  sa  stature  divino-humaine,  du
ressuscité  dans la  Gloire,  dont  les déclinaisons se feront dans et  par  les
icônes en fonction des situations historiques et culturelles où il sera placé.
Cette progressive mise au point se fera dans et par l’Église au fil de son
histoire, pour en arriver à une typologie canonique garantissant aussi rigou-
reusement que possible la vérité spirituelle du dialogue contemplatif suscep-
tible de se produire entre le  contemplateur et  l’icône et  transcendant  les

lui a permis de pressentir, et qui constitue les prodromes de ce que l’icône orthodoxe,
envisagée dans et par la spiritualité cultivée par la foi, propose. Il écrit : « Ce qui est
peint, à dire vrai, ce n’est pas le sujet, c’est la personne, c’est le prosopon même, mot
qui en grec signifie tout à la fois le visage, le masque et la personne grammaticale. »
(J.-Chr.  BAILLY [1997],  p. 145.)  Et  il  ajoute :  « C’est  la  personne,  en  sa  liberté
relationnelle et en son désarroi ou son ouverture, qui est à la bonne distance, et cette
distance est  aussi la  plus grande :  le mystère de la  personne qualifie le  retrait  et la
différence de l’individu mieux que ne le fait la posture du sujet, avec la personne vient
quelque chose de plus lointain et de plus proche à la fois, quelque chose de plus mobile
– que le jeu de mots d’Ulysse devant Polyphème éternise et suspend [On se souvient
qu’à  la  question  que  Polyphème adresse  à  Ulysse  sur  son  identité,  celui-ci  répond
« Personne », affirmant par-là l’irréductible ambiguïté du sujet individuel de l’homme,
l’irréductibilité de sa nature à sa personne et de sa personne à sa nature]. De ce mystère
mobile qui sans fin recompose sous nos yeux la présence de l’autre, le visage est la
face, la surface d’apparition. C’est en tout cas lui qu’on voit, qu’on voit ainsi sur les
portraits du Fayoum où, malgré la fixité, les « personnes » représentées ont toutes l’air
de se comporter en locataires et non en propriétaires de leur forme. C’est cette location,
cette apparence que, depuis la tombe, ils nous présentent comme leur seul bien ter -
restre, un bien qui leur a été prêté et  qu’il leur a fallu ou qu’il  leur faudra bientôt
rendre. » (Ibid., p. 146-148.) La foi chrétienne en la résurrection des corps atteste que
ce bien sera rendu à chaque personne en unité, identité et perfection. Les icônes des
saints,  singulièrement  celles  du  Christ,  en  manifestent  la  plénitude  acquise  et  la
présence prégnante. 

39. À l’exception notoire de l’autoportrait. Son illusoire autonomie soit renvoie le
regardeur à son extranéité, soit l’invite, une fois assumé l’aller et retour de la question
sur l’identité intime du regardé et du regardeur, à sublimer, relativement, celle de l’ego
du peintre. 
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éventuelles  traces  (indécises)  ou  les  témoignages  écrits  (rares  et
contestables) susceptibles de proposer un portrait du Christ tel qu’il fut « de
son vivant terrestre ». Pour ce qui est de la Mère de Dieu et des saints, une
pareille stéréotypie s’imposera qui, hormis pour certaines icônes récentes ou
censément  « ressemblantes »,  – un  nombre  finalement  restreint –,  se
contentera des attributs typiques de leur statut ou de stigmates corporels tra-
ditionnellement attestés. On les verra donc surtout apparaître, dans la tenue
classique où l’on entend évoquer, pour les rassembler au cours de la liturgie,
« les ancêtres, les pères, les patriarches, les prophètes, les apôtres, les prédi-
cateurs,  les évangélistes,  les martyrs,  les confesseurs,  les ascètes,  et  tout
esprit juste accompli dans la foi » (Liturgie de saint Jean Chrysostome) 40.
Ce qui est essentiel,  et  ce que garantit,  théoriquement du moins, le nom
obligatoirement  apposé  sur  l’icône,  c’est,  comme  le  souligne  Gilbert
Dagron,  d’éviter  l’équivoque :  « Reconnaître,  voilà  la  grande  affaire »
(G. DAGRON [2007], p. 149), car « dans le portrait plus que dans toute autre
peinture, la réception importe autant que la conception et, pour des raisons
de normativité religieuse, [elle est] attentivement surveillée » (ibid., p. 11).
« L’icône n’est,  en somme,  qu’un portrait  à  l’état  pur,  c’est-à-dire la re-
présentation d’une personne montrée pour elle-même, désignée plutôt que
peinte, présente plutôt que représentée. » (Ibid., p. 77.)

C’est ainsi que, dans l’icône-portrait, et dans toute icône 41, il n’y a de
vraie perspective que celle qui est reçue par celui qui se tient sous le regard
de la figure qui manifeste et diffuse la présence de la sainteté. L’icône est,
en effet,  d’abord un regard adressé par  celui  dont  le  visage  est  donné à
contempler, un regard qui invite au dialogue et à la réponse active de celui
qui la contemple, et la baise, réalisant, au plus près, le contact du face-à-
face.  Gilbert  Dagron note :  « La  vérité  “relationnelle”  de  l’icône »  est  à
concevoir  « comme  une  continuité  concrète  pouvant  assurer  l’achemi-
nement de la prière et la réponse espérée d’une sanctification » (G. DAGRON

[2007],  p. 71) 42.  Et c’est parce que l’initiative du regard vient de l’icône

40. Gilbert  DAGRON précise :  il  faut  que  l’image  iconique  des  saints,  leur  re-
présentation soit « théologiquement vraie » (2007, p. 26), concernant des hommes « qui
n’étaient pas considérés comme des hommes ordinaires, mais comme des épiphanies, à
saisir par les yeux de l’âme » (ibid., p. 27) ; « seul un homme rétabli dans sa dignité
d’image de Dieu pourrait être le modèle d’un portrait légitime, disent les sages chré-
tiens » (ibid.).

41. Les icônes scéniques, narratives ou thématiques, proposent non pas un spec-
tacle, une représentation, mais le sens historié d’une présence providentielle et salutaire
adressé à celui qui les regarde.

42. L’intention dialogique, la rencontre personnelle, intime, inhérente à la relation
iconique est forte : « Les icônes n’étaient pas des leçons de catéchisme en images, mais
des foyers d’expériences spirituelles dont on ne pouvait détourner les yeux. » (Th. F.
MATHEWS [2016], p. 142.)
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qu’elle est ainsi construite selon une « perspective inversée » et qu’elle ap-
plique les diverses techniques propres à cette mise en œuvre, techniques for-
cément insolites, voire aberrantes du point de vue de la perspective linéaire.
Dans le cas de l’icône, le sommet du cône perspectif est à situer « derrière »
l’icône ; son axe passe entre les deux yeux du visage qui nous regarde ; le
« tableau » qui cadre la base de la pyramide perspective est défini par la
face de celui qui regarde l’icône ; sa ligne d’horizon est au bout du monde,
dans le dos du regardeur, ce monde appelé à recevoir l’énergie de l’Esprit
Saint que le Christ et les saints rayonnent. 

Cette inversion de la perspective, typique de l’iconographie chrétienne,
mais qui ne lui est pas propre, comme le soulignait Paul Florensky, appar-
tient à toutes les religions. Ce qui est spécifique au christianisme et radica-
lement original, c’est que Les Regards de l’image 43 ne sont pas adressés par
des hommes ou par des dieux, mais par le Christ en personne, hypostase
unique en deux natures, ou par les saints, hommes transfigurés, à l’image du
Christ,  par  l’énergie  de  l’Esprit  Saint.  Ils  s’adressent  aux  hommes,  hy-
postases uniques dont la nature humaine est, par participation et par grâce,
en espérance, en potentialité ou en travail de ressemblance divine, c’est-à-
dire tendant  vers  la  déification de leur  hypostase.  La  contemplation ico-
nique, comme toutes les autres opérations chrétiennes de communion sacra-
mentelle, en constitue la promesse, les prémices, l’actualisation ou l’antici-
pation. C’est ce que Gilbert Dagron rappelle : 

La théologie de Maxime le Confesseur (580-662) réorientera durablement la
tradition des Pères en la désintellectualisant, en se démarquant des modèles
antiques,  en insistant  sur  la  « déification »  de  l’homme et  sur  l’unité  du
monde visible et sensible à travers lequel Dieu se fait connaître en esquissant
[…] une anthropologie dans laquelle le corps n’était plus une punition infli-
gée à l’homme, mais participait à sa divinisation. Ce sera désormais le cœur
de l’Orthodoxie. (G. DAGRON [2007], p. 35.) 

L’Incarnation n’a pas seulement  donné une visibilité  à  Dieu,  elle  a  aussi
changé la nature de l’homme. […] L’Incarnation a engagé ce processus qui
rend désormais à l’homme le droit de figurer à nouveau dans une hiérarchie
visible allant,  sans vraie  discontinuité,  des hommes ordinaires  – morts  ou
vivants – aux saints ou prophètes, des saints ou prophètes aux anges et des
anges à Dieu. (Ibid., p. 62-63.) 

L’icône, en effet, témoigne d’une nouvelle anthropologie, radicalement dif-
férente de l’anthropologie humaniste, antique ou moderne. C’est ainsi que
l’homme, qui se situe sous l’œil et dans la perspective déterminée par le
cône perspectif du Christ ou des saints, – les hypostases remplies de l’Esprit
de Dieu –, se trouve également, en raison de sa foi et de la puissance sacra-

43. C’est le titre du livre que Roland  TEFNIN (2003) a consacré à l’analyse de la
semiosis de l’image frontale, de tous les temps et de toutes les religions.
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mentelle qui l’habite, par commutation 44 de l’Esprit, dans une attitude qui
manifeste la réponse de son être-au-monde au regard qui lui est  adressé.
L’imperfection du regardeur de l’icône, évidente face à la sainteté qui se
propose de le visiter, se transforme, par la conscience qu’il en a, en aveu
d’insuffisance et en appel, c’est-à-dire en prière. Cependant, quelle que soit
la logique de réelle commutation spirituelle où soit engagée cette perspec-
tive humaine, elle demeure essentiellement subordonnée, car elle part du re-
gard charnel de l’homme au monde. C’est  ce qui fait  que, dans l’icône,
certains traits de son dessin et de sa composition sont, dans le cadre même
de la  perspective  inversée,  tributaires  des  conditions  naturelles,  subjecti-
vement perspectivistes,  inhérentes  à l’expression naturelle de l’esprit  hu-
main, notamment pour ce qui concerne la perception sensorielle et les figu-
rations conceptuelles, géométriques et mécaniques, de l’espace-temps. Ce
sont,  d’ailleurs  les  signes  et  les  traductions de  cette  perspective  inévita-
blement quasi linéaire qui permettent de considérer les icônes, surtout les
icônes thématiques, scéniques et narratives, comme des représentations et,
en constatant leurs incohérences, de les trouver en défaut ou en irrégularité
de conformité perspectiviste.

*

* *

Le grand mérite d’Erwin Panofsky, et de l’École allemande dont il est
un des maîtres, fut de situer l’histoire de l’art au lieu d’intelligence même
où  se  situent  les  enjeux  anthropologiques  que  l’art  exprime  et  met  en
œuvre : 

[…] la méthode qui se place sur le plan de l’histoire du sens est la seule apte
à compléter une étude purement historique, plus apte en tout cas que des ré-
flexions psychologisantes qui, tout en paraissant approfondir l’image histo-
rique, ne font en réalité qu’amalgamer art et artiste, sujet et objet, réalité et
idée. (1975, p. 218.) 

44. Cette commutation s’exprime dans la manière, classique, dont on conçoit l’at-
titude de l’iconographe qui, par la prière qui précède et accompagne tout son travail,
dispose son esprit à recevoir l’ἐνέργεια, c’est-à-dire les énergies du Saint-Esprit qui
vont lui permettre d’adopter ou, à tout le moins, de traduire (en se réglant sur la tra-
dition) le regard que l’icône porte sur le monde. L’esprit de l’iconographe, cependant,
quelles  que  soient  sa  pratique  traditionnelle  et  sa  progression  personnelle  dans  la
sainteté,  demeure,  par  son enracinement  dans  le  monde,  tributaire  du  point  de vue
humain, en l’occurrence des contraintes de son optique propre. D’où cette conjonction
asymétrique, dans la facture de l’icône, entre le point de vue du regard de l’icône, la
perspective inversée, et le point de vue du regard, de perspective linéaire, que l’homme
dans le monde porte sur les réalités transfigurées par l’Esprit.
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La tradition iconographique orthodoxe a refusé, quant à elle, de prendre
l’aiguillage et de suivre la voie où s’est engagé l’humanisme renaissant, au
nom d’une anthropologie chrétienne qui ménage, par l’icône, la possibilité
de prendre conscience de la destinée divino-humaine de l’humanité : l’invi-
tation à répondre, par le regard et ensuite par le baiser, au regard que le
visage de l’Homme-Dieu et celui des hommes qui l’ont authentiquement re-
joint adressent à chaque être humain disposé à penser que la vie divine le re-
garde. Ce lien direct, concret autant qu’intime ne requiert d’autre réponse
que celle qui, dans une simplicité sans logistiques herméneutiques, esthé-
tiques ou psycho-philosophiques, appelle tout « homme de bonne volonté »
à s’interroger sur cette interpellation silencieuse. 

Jean-Claude POLET
Professeur émérite à l’UCLouvain

jean-claude.polet@uclouvain.be
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