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Dès l’introduction,  le  ton est  donné :  la  culture classique (plus souvent et  lour-
dement nommée grande culture, culture cultivée) est morte, car marginalisée, confinée
à une élite et à sa reproduction (Bourdieu est cité dès la première note). L’élévation de
l’esprit,  que l’A.,  plus loin (p. 36),  reconnaît  à la  culture classique,  est  devenue un
plaisir raffiné, instrument de mépris de la culture de masse. La culture classique aurait
un complexe de supériorité, celui de dominants sur dominés. Ces derniers, accaparés
par les aspects pratiques de la vie, ne peuvent pas élever leur esprit (p.  31 et s.). Cette
vision manichéenne, ressassée aigrement du début à la fin du livre, repose sur un postu -
lat erroné : les tenants de la « grande culture » snobent ceux qui ne la connaissent pas.
Cette mentalité peut exister, mais la croire inhérente à la culture relève peut-être éga-
lement d’un complexe : celui d’un homme cultivé, qui « a fait des études », à l’égard du
technicien, de l’artisan. C’est ignorer le monde manuel ou être incapable de parler avec
tout le monde. L’A., égalitariste (l’adjectif apparaît … p. 239), veut la démocratisation
de la culture, lancée dans le grand élan des années 1960, mais inaboutie. Le chapitre 1
va aux sources de notre culture, l’Antiquité classique. Les inégalités sociales y étaient
justifiées (l’A. analyse Cic., Tusc., II, 13) : la culture est déjà un simple instrument de
distinction sociale et non la voie de la liberté (avec Too, p. 30, n. 1 : Bourdieu appliqué
à  l’Antiquité).  Sans  illusion  sur  les  défauts  des  sociétés  antiques,  il  est  permis  de
nuancer fortement :  Tiron,  l’affranchi de Cicéron ;  Horace,  fils  d’affranchi … Mais,
pour les idéologues,  c’est  tout le monde ou personne. La vision manichéenne de la
culture se poursuit dans les autres chapitres, qui suivent la ligne du temps. Chapitre 2  :
la chute de Rome verrait le « recul [voire l’] effacement presque total de la culture
classique »  (p. 37).  Erreur :  c’est  l’unité  politique  qui  éclate  en  Méditerranée  occi-
dentale (voir le début de H. PIRENNE, Mahomet et Charlemagne, non cité, dans une bi-
bliographie assez précise). D’ailleurs, l’A., sans crainte de se contredire, décrit ensuite
le développement tardo-antique et  médiéval des arts libéraux,  réservés aux hommes
libres, opposés (bien sûr) aux « arts mécaniques », où le travail est une astreinte. La Re-
naissance ?  Principalement,  un  « amour  immodéré  des  textes  des  Anciens »  (p. 44).
Passons. L’Âge classique : le courtisan chasse l’humaniste et la culture n’est rien autre
qu’un instrument de distinction sociale. Les Lumières mettent en avant la volonté géné-
rale du peuple ; la culture, instrument de liberté, n’est plus réservée à une élite, car tout
homme naît libre et égal. D’une conception cyclique du temps, on passe à l’idée d’une
histoire « qui conduit l’humanité en avant » (p. 58). Noble idée, mais que le christia-
nisme avait déjà (sans toujours l’appliquer). Chapitre 3. La fin du XVIIIe siècle voit
d’autres  changements :  une  conception  particulariste  et  nationaliste  de  la  culture
(Herder) met fin à son universalisme. Plus tard, l’anthropologie scientifique (p. 79 et s.)
développe cette idée de particularisme, mais sur le mode descriptif et non plus normatif
(Tylor, 1871). Les cultures y ont un dénominateur : « un système commun d’interpré-
tation du réel » (p. 83), d’où l’importance des mythes. Jusqu’ici, on se rallie. Pourquoi
opposer ensuite (p. 93 et s.) culture anthropologique et culture classique, tout en re-
connaissant qu’en vertu de l’évolutionnisme et malgré Race et Histoire de Lévi-Strauss
(1952), il y a comme une résilience de la hiérarchie des cultures  ? Était-il opportun de
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distinguer (p. 100 et s.) l’efficacité des moyens (de la culture occidentale) et la valeur
de la finalité, si ce n’est pour s’en prendre à la colonisation de la fin du XIX e siècle, aux
fascismes, aux progrès scientifiques porteurs de catastrophes écologiques ? Certes, les
moyens peuvent discréditer la fin. Le chapitre 4 est la conséquence du précédent : la
culture est dans une crise que renforcent l’industrialisation et le matérialisme. On ne re-
garde plus le passé, on ne croit plus au futur, seuls comptent les désirs et les intérêts
individuels. La culture classique « a perdu tout sens » (p. 106). On connaît le refrain,
mais  qui nimis probat, nihil probat. En effet, la résilience de la culture classique est
réelle ;  les valeurs traditionnelles,  certes imparfaites, ont fait  leurs preuves. Dans le
chaos actuel, elles reviennent, elles ont encore un sens. Par ailleurs, est-il inenvisa-
geable de concilier intérêt collectif et intérêt individuel ? On n’échappe pas à un contrat
social. Ce qui perd son sens et s’effondre et n’est qu’une impasse, c’est l’intérêt indivi -
duel absolu, non moins que le  matérialisme. Le chapitre 5 débute en fanfare :  « Le
triomphe de la culture de masse. » Sorties habituelles contre la culture classique, dont
l’élitisme, méprisant le peuple, est inconciliable avec la vraie démocratie, respectant le
peuple. Il faut lire jusqu’au bout, jusqu’à l’impasse où, malgré Morin, auteur très prisé
ici, la course à la consommation a conduit la culture de masse. Un jour nouveau avec le
chapitre 6, « Pour un nouvel humanisme » ? Au plaisir, à l’intérêt, l’A. oppose la va-
leur, d’abord définie par ce que les autres approuvent. C’est un peu court, d’où, à la
suite de Descartes, le fondement rationnel de la valeur (p. 186 et s.).  Second point :
« L’humanisme que nous prônons ne trouve qu’en l’homme à la fois sa source et sa
fin » (p. 195). Refus de toute transcendance (Dieu ou la Nature), et donc des œuvres du
passé,  sauf  si  on leur  donne une lecture  contemporaine.  L’A.  feint  d’ignorer  quels
controverses, abus et désenchantements ont suscités des mises en scène de théâtre et
d’opéra. Le chapitre 7 et dernier veut donner une assise au précédent par le biais du re-
lativisme culturel. Rengaine habituelle sur les dominants voulant « écraser » (p. 208, 2e

l.) les dominés, sur la relativité radicale des valeurs véhiculées par les cultures. N’en
déplaise à l’A. (dès la p. 9), une culture tend à élever l’homme ; toute culture a droit à
cette aspiration (c’est l’égalité formelle), cependant parfois déviante. Mais l’A. n’a de
cesse d’imposer l’égalitarisme, où les cultures seraient interchangeables. Alors, fina-
lement, démocratisation de la culture ? Assurément, mais par d’autres voies. Dans le
grand élan d’il  y a plus de cinquante ans, un pédagogue de terrain, bien oublié au-
jourd’hui,  non  suspect  d’orgueil  intellectuel  (il  était  frère  de  Écoles  chrétiennes),
esquissait  un processus de démocratisation,  qui ne pourrait,  insistait-il,  qu’être lent,
soutenu par la  bonne volonté et  compris par l’entourage.  (F. ANSELME,  « Démocra-
tisation des études »,  Nouvelle revue pédagogique 25 [1969-1970], p. 577-584.) Une
nouvelle fois, les agités du changement ont conduit dans le décor un processus.
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Connu par sa traduction française de l’Énéide (ch. I-IV, 1552 ; I-XII, 1560), Louis
Des M(asures) (env. 1510-1574) écrivit aussi des vers latins et français. De nombreux
extraits de ses œuvres accompagnent ici sa biographie. S’il est né à Tournai, les at-
taches familiales de sa mère l’attirent en Lorraine. Conseiller et premier secrétaire de
Jean cardinal  de Lorraine,  il  devient proche de François Ier.  À Fontainebleau,  il  est
poète de Cour. L’inconscient (Poemata, 24, cité p. 12-13). Il tombe en disgrâce à la
mort  du  roi.  Jalousie,  se  plaint-il.  Henri  II  sanctionne  en  fait  un  sympathisant  de
Charles Quint.  La  France lorgne vers la  Lorraine ;  Charles  Quint  a  accordé l’indé-
pendance du Duché de Lorraine. Donc, le tropisme lorrain de Des M. le dessert, comme
plus tard son ralliement au calvinisme (longtemps caché, mais remontant à 1550, durant
un séjour suisse). Il voyage ; à Rome, le cardinal Jean Du Bellay le protège. L’année
1550 se termine, il revient en Lorraine et devient secrétaire du futur Charles III duc de
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