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Myth: Studies on the Use and Status of Platonic Myths (Mnemosyne. Sup-
plements, 337), Leiden - Boston, Brill, 2012, VIII + 476 p., rel. EUR 187,
ISBN 978-90-04-21866-6.

Pour obtenir une mise à jour des aspects polymorphes du mythe revitalisé dans la
philosophie de Platon, il a semblé utile à l’auteur de dresser premièrement, tout au
long des pages qui suivent, le bilan de deux études dont la teneur lui permet de situer
quelques  enjeux  importants  de  cette  problématique.  Dans  une  deuxième  partie,  à
publier  ultérieurement,  il  présentera  ses  propres  approches  dans  le  domaine  du
langage mythique.

Le  premier  livre,  publié  en  2009  à  Cambridge,  nous  renseigne  sur  l’interface
herméneutique d’un premier lot de mythes célèbres, repérés dans l’œuvre de Platon, à
l’aube du « troisième millénaire ». Le responsable de cet ouvrage,  Cǎtǎlin Partenie,
s’était déjà fait connaître auparavant, lors de la publication d’une anthologie des mythes
platoniciens 1. Il a rassemblé cette fois une dizaine d’études récentes, dues à plusieurs
chercheurs anglais. Tout au début, son  Introduction (p. 1-27) ébauche une typologie
sommaire des emplois du vocable  μῦθος dans les textes du philosophe : quatre-vingt-
sept occurrences dans douze dialogues (sur les 26, considérés d’une facture strictement
authentique). Les flottements du sémantisme se manifestaient depuis une haute anti-
quité, lorsqu’on se référait soit aux μῦθοι, « parole(s) d’un récit ou d’un langage » (tel
« parler d’un  discours »), soit  aux  ouï-dire  de  la  fable  ‒ implicitement,  la  narration
elle-même, avec ses contenus fictifs, maintes fois sertis de mensonges, mais souvent
aussi revalorisés. Telle cette histoire de Cadmos, rapportée comme une légende aux ré-
férences équivoques dans les  Lois, I, 641c et la  République, III, 414d - 415c, relayée
‒ semble-t-il ‒  par  le  μῦθος du  Politique (272e5 - 274e3) 2.  C. Partenie  propose  un
classement  quadripartite :  [1] les  mythes  utilisés  comme des  moyens  de  persuasion
(Myth as a means of Persuasion) ; [2] les mythes qui fonctionnent comme les outils
d’un enseignement (Myth as a teaching Tool) ; [3] les récits d’une mythologie qui se
rapporte à la « création » du monde ou d’une civilisation (Myth and Creation) ; [4] les

1. Plato: Selected Myths, Oxford, University Press, 2004.
2. Pareillement, dans le Phèdre, l’évocation de Boréas survient sous la forme d’un

λόγος (229b3), mais aussi en tant que μυθολόγημα (229c5). Voir aussi Lois, II, 661a.



368 LES ÉTUDES CLASSIQUES 

mythes utilisés dans l’argumentation, pour illustrer les avancées discursives du phi-
losophe  (Myth and Philosophy).  Après  ces  considérations  introductives,  un  premier
faisceau  de  recherches  anthologiques  se  focalise  sur  les  discours  moralisateurs  de
‘Socrate’, assortis de récits mythiques suscités par les enjeux divers de l’eschatologie,
quand il  s’agissait  de  soupeser  la  trajectoire  des  âmes,  raccordée  aux destinées  de
l’Univers. 

Michael  Inwood inaugure  en  quelque  sorte  le  questionnement  fondamental  du
recueil, dans son étude sur les mythes  eschatologiques de Platon 3.  Le jugement des
âmes (p. 28-31) correspond dans les dialogues aux visées du sort assigné soit aux at-
tentes du juste, soit ‒ par contre ‒ aux multiples défaillances des mortels qui ont vécu
dans l’ignominie. Plusieurs chefs d’accusation sont réservés aux trépassés, selon des
critères préfigurés depuis les alternatives offertes au comportement des vivants, mis en
demeure  quant  aux  épreuves  qui  les  attendent  après  la  mort.  Par  delà  certaines
échéances – délimitées en fonction du critère de la richesse ‒ et par delà d’autres privi-
lèges acquis dès la naissance par les puissants, tout un chacun pouvait s’attendre à subir
les rigueurs d’une justice qui s’applique dans l’au-delà sans aucune faille. En principe,
seuls des philosophes devraient avoir la chance de se distinguer plus que les mortels or -
dinaires, car eux seuls, parmi les justes capables d’influer sur la vie de la cité, auraient
trouvé les moyens pour faire du bien aux gens de leur entourage. M. Inwood signale
une  aporie  rattachée à  ce  contexte,  qui  devient  une  source  d’iniquité  (unfairness),
lorsque les âmes auraient à expier des fautes dont elles ne sont pas responsables  : This
is unfair because whether you are rich or poor, powerful or powerless often does not
depend on one’s own choice (p. 30). Qu’on soit riche ou pauvre, puissant ou privé de
tout pouvoir, on dirait à ce propos qu’il s’agit encore d’un lot de comportements fati-
diques, imposés aux mortels par les dieux ou par l’emprise de Μοῖρα, vu la précarité
des circonstances de vie dans ce bas monde, qui réduit à très peu de choses l’exercice
du libre arbitre 4. Par ailleurs, parmi les morts dépouillés de leur véritable apparence
corporelle, on se demande comment les individus qui avaient déjà bu dans un fleuve
d’oubli pouvaient encore subir des châtiments et quelle chance leur était encore donnée
pour  se  corriger 5.  Le  sous-chapitre  Souls  and  their  Possessors approfondit  ce
questionnement suscité par les dilemmes du lecteur moderne (cf. p. 31-33). Une des
perplexités concerne donc les âmes détachées de leur support. Il n’y aurait plus de cor-
respondance biunivoque (one-to-one link) permettant de relier l’âme de Socrate ou celle
du personnage d’Agamemnon avec les données substantielles, transmises soit par les
portraits vivaces de la fable, soit par le souvenir, historiquement documenté, de tel être
qui a vécu en chair et en os 6. Que se passe-t-il dès lors avec l’individualité d’un être
particulier au fil des métempsychoses 7 ? Dans ces conditions, la souvenance de l’indi-

3. Cf. ch. 1 : M. INWOOD, « Plato’s Eschatological Myths » (op. laud., p. 28-50).
4. Parmi les contraintes qui pouvaient se préciser dans le  sillage de la  prédesti-

nation,  nous  signalons  la  condition  tragique  du  ἄκων  ἁμαρτάνειν :  celle  d’un
personnage qui se rend coupable ‘contre sa volonté’.

5. Le μυθολογεῖν et son tracé discursif s’adaptent au caractère indéterminé du statut
des âmes, immergées dans la « survie », selon une croyance qui suggère que des âmes
désincarnées  maintiennent  l’apparence  des  ombres  ‘corporelles’ (shadowy  bodies).
« Pour cette raison leur sort est discuté dans un mythe » (p. 31). Voir les récits de clô-
ture dans Gorgias, 524b et s. ; Phédon, 107b - 115a et République, 613b - 621d.

6. La discussion n’est pas vaine si l’on retient les indices du  Gorgias et certains
passages significatifs  du  Phédon,  selon lesquels une seule <et même> âme pourrait
s’incarner,  à  travers des vies successives,  dans plusieurs êtres différents (y compris
d’autres espèces vivantes : animaux ou plantes).

7. Dans  Souls and their Possessors et dans  Memory (p. 31-35), l’analyse des si-
tuations possibles envisage d’une part la doctrine de l’éternel retour  (eternal recur-
rence), retracée chez Nietzsche (à l’image d’une réincarnation virtuelle), et d’autre part
la « ‹ré›incorporation » (ou métensomatose). 
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vidu lui-même fonctionne d’une vie à l’autre avec des éclipses, car ‒ comme on l’a
vu ‒ toute âme a dû boire l’eau du Léthé qui efface les souvenirs. Mais, il est alors
question du ‘moi’ ou du self, les constituants qui détiennent la mémoire d’un être aux
facettes multiples. Et des scénarios mythiques reconstruits par l’analyse nous présentent
le bilan des incursions dans plusieurs vies, révolues ou futures : aperçu virtuel des péri-
péties qui pourraient survenir  après la mort. Les réactions de l’âme seraient parfois
comparables  aux strates  de  la  conscience  dans  un  état  d’hypnose.  En  dernier  lieu,
M. Inwood distingue cinq dimensions conceptuelles de la justice : [1] celle qui échoit
aux humains comme une loterie, [2] la justice qui rétribue selon le choix que chacun a
pu faire d’un certain comportement, [3] la dimension positive d’une ‘rétribution qui
soigne’ (justice  as  cure),  [4] la  justice  qui  égalise  les  destinées  et  [5] celle  qui  ré-
compense les méritants (justice as desert) 8. L’exégète parlera d’un recyclage des âmes,
dont le parcours incertain est néanmoins configuré à l’instar de l’agencement corporel,
comme cela se précise dans les descriptions du Timée, 41b - 42e. Il convient d’ajouter à
ce tableau le thème d’une eschatologie mythique, amplement illustré par des passages
similaires, dans les  Lois, 904a-e  (comme dans le  Phédon, 69b-e et dans le  Théétète,
176d - 177a). Quoi qu’il en soit, pour assurer une rétribution équitable du Bien et du
Mal,  la  justice  s’exercera,  chez  Platon,  au  delà  du  trépas,  par  le  truchement  de  la
métempsychose (dans un anglais très concis : metempsychotic Justice).

Dans l’étude suivante,  David Sedley propose une lecture qui met en rapport « La
rétribution  punitive  et  la  politique  dans  le  mythe  final  du  Gorgias »  (à  savoir :
l’essentiel des moralités eschatologiques dont témoignent le jugement des âmes et leur
vie future dans l’au-delà [523a - 527c]) 9. L’insistance du savant britannique à valoriser
ce langage figuratif doit contrebalancer l’approche superficielle de certains chercheurs,
qui tendent à déprécier les incursions mythiques, sous prétexte qu’elles seraient moins
contraignantes que les arguments développés dans la diatribe antérieure, dirigée contre
les abus d’une rhétorique mensongère (voir 462d - 481b). Cependant, le récit édifiant
proposé à Calliclès n’a aucunement la physionomie des mythes familiers, destinés à ra-
viver l’angoisse des mortels dans l’attente du jugement irrévocable qui les guetterait
dans l’au-delà (the threat of Hell). Par deux fois Socrate accentue le relief véridique des
moralités figuratives qu’il rapporte lui-même 10. D’où l’inflexion de l’énonciateur : « je
rapporterai comme des propos qui sont la vérité [ὡς ἀληθῆ γὰρ ὄντα] ce que je m’ap-
prête à dire [σοι λέξω ἃ μέλλω λέγειν] ». D. Sedley procède à l’examen rétrospectif des
énoncés marquants, par rapport à la finalité d’ensemble d’un débat dirigé contre les so-
phistes praticiens. L’interface de la démonstration se prévaut des contenus moralisés
d’un  λόγος (mentionné  dès  522e et  s.),  dérivé  d’Homère  (Il., XV,  187-199)  et
d’Hésiode,  après  le  partage  du  monde hérité  par  les  Cronides.  Or,  durant  l’ère  de
Cronos,  les juges des humains trépassés ‒ Pluton et les ‘surveillants des  Îles Fortu-
nées’ ‒ n’étaient pas contents, car le privilège d’une pareille félicité aurait dû échoir
uniquement aux âmes « qui avaient mené une vie juste, pieusement, à l’opposé des
âmes injustes et impies, destinées à la captivité dans le Tartare, lieu de l’expiation et de

8. Quant  à  la  survie  des  entités  qui  encourent  la  rétribution,  l’ensemble  des
croyances fait appel aux deux représentations corrélatives de la personnalité humaine :
d’un côté, l’âme, source de vie ; de l’autre, l’âme rationnelle.

9. Op. laud., ch. 2 : D. SEDLEY, « Myth, Punishment and Politics in the Gorgias »
(p. 51-76).

10. En précisant dès le début (523a) qu’il donne à écouter « un très beau récit »,
véhiculé par la tradition (ἄκουε δή, φασί, μάλα καλοῦ λόγου). Son interlocuteur pour-
rait le prendre pour un mythe quelconque (un simple « conte »), mais il s’agit par contre
d’un λόγος (= « discours vrai »).
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la peine » 11. Zeus décide alors de supprimer ce vice de procédure, soucieux de retarder
la rétribution finale des humains, afin qu’ils soient jugés tout nus  après leur dernier
jour,  dans  le  règne  des  morts.  À notre  avis,  dans  cette  dichotomie,  greffée  sur  les
données  plus  anciennes  de  l’épopée  (légendes  véhiculées  par  Homère  et  par  les
rhapsodes  du  corpus  hésiodique),  nous  reconnaissons  l’apport  d’une  thématique  de
transition, ravivée à partir du pythagorisme et des cultes à mystères  12. La pénétrante re-
cherche de D. Sedley souligne le  contraste  qui oppose le  règne de Zeus à celui  de
Cronos dans le Gorgias (comme dans le Politique, 268d - 275e et dans les Lois). La va-
riante platonicienne du mythe modifie en quelque sorte un support traditionnel. Il était
opportun de nous rappeler ces particularités. Des mortels qui se présentent  nus au ju-
gement dans l’au-delà montreront un autre visage spirituel, dépouillés eux-mêmes de
l’enveloppe corporelle ‒ tout comme leurs juges. Le parallélisme avec les travers de la
justice  pénale  incitait  Socrate  à  discréditer  le  prestige  d’une  rhétorique  politicienne
abusive, dès que celle-ci avait recours aux subterfuges de la « flatterie » (gr. κολακεία,
notion discutée en détail par D. Sedley, qui propose le terme  ingratiating  = « aduler
pour se rendre agréable et obtenir des faveurs »). Par degrés, la figure du jugement dans
l’Hadès transpose les données d’un examen de conscience que tout individu fortuné de-
vrait entreprendre avant de s’impliquer dans la vie politique avec les moyens d’un ci-
toyen  prospère.  La  réfutation  dialectique  déployée  par  le  dialogue  tient  alors  de
l’avertissement rattaché à la nouvelle formulation d’une leçon morale, insérée parmi les
vérités du mythe, pour combattre les mauvaises plaidoiries imposées au public dans la
vie de la cité, où se rencontrent des personnages puissants, destinés à servir de contre-
exemples : « car la toute-puissance de ces hommes leur fait commettre des crimes plus
odieux et plus impies que les maléfices des autres humains » (524d). Après avoir passé
au crible d’une appréciation rigoureuse le sens des punitions et des récompenses assi-
gnées aux justiciables dans l’au-delà, l’argumentation nous invite à rechercher « quelle
serait la contrepartie philosophique du système supérieur d’examen <des âmes> pro-
posé par le mythe » 13. Les conclusions de D. Sedley poursuivent la trajectoire des dia-
logues rédigés  avant et  après le  Gorgias, en fonction des revirements subis 14, situés
dans leur contexte, parmi les dilemmes d’un raisonneur oscillant. 

Une avancée typologique d’un grand intérêt fait son chemin dans la contribution de
Gábor Betheg, intitulée « Le conte, la théologie et la téléologie dans le Phédon » 15. Le
regard d’un lecteur averti distingue ici, dans les récits qui rapportent les derniers dires
de Socrate, trois emplois différents du mythe. L’analyse ne s’attarde plus cette fois sur

11. Cf.  Gorgias, 523a-b :  νόμος ὅδε […] καὶ ἀεὶ καὶ νῦν ἔτι ἔστιν […] τὸν μὲν
δικαίως τὸν βίον διελθόντα καὶ ὁσίως […] εἰς μακάρων νήσους ἀπιόντα οἰκεῖν ἐν πάσῃ
εὐδαιμονίᾳ […] τὸν δὲ ἀδίκως καὶ ἀθέως εἰς τὸ τῆς τίσεώς τε καὶ δίκης δεσμωτήριον
[…] ἰέναι. 

12. À  l’origine,  le  Tartare  accueillait  surtout  les  ennemis  monstrueux  des
Olympiens et un fantasme des antipodes, ancré dans l’imaginaire chthonien archaïque.
Depuis la diffusion d’une morale philosophique, on voit se préciser une séparation des
territoires souterrains hiérarchisés.

13. Cf. p. 67 :  This sketch, by its close intertextuality with the earlier discussion,
invites us to ask what the philosophical counterpart is of the myth’s superior system of
scrutiny. 

14. Une option nette concrétise l’engagement de Socrate moraliste dans ses propos
d’éducateur. Une autre option nous conduit ‒ plus tard ‒ vers la  République et  vers
l’édifice du  Politique,  avant d’aboutir  à l’exposé considérable des  Lois.  Malgré des
restrictions multiples, un équilibre des loisirs semble s’ébaucher au VIIe livre du dia-
logue (808c - 824b) ; cette positon était à peine concevable auparavant, quand il fallait
endiguer à tout prix les progrès de la rhétorique (voir par ex. République, 501e - 506b).

15. Ch. 3 : G. BETEGH, « Tale, Theology and Teleology in the Phaedo » (op. laud.,
p. 77-100).
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le scénario qui décrit ce que doit être la vie des âmes après la mort, dans les parages
d’un au-delà resurgi comme un itinéraire du  mythos eschatologique 16.  La recherche
historienne du philologue  s’intéresse  maintenant  aux deux autres classes  de la  pro-
duction mythique. Premièrement, elle distingue la contextualisation des fables-mythes,
tels ces brefs apologues, inventés spécialement pour illustrer des vérités ponctuelles. Il
y  a  ensuite  des pièces plus considérables,  dans lesquelles  Platon  utilise des  mytho-
logèmes insérés  dans  le  déploiement  discursif  du  dialogue,  tel  ce  discours
d’Aristophane sur les androgynes (Banquet, 189a - 193d) ou le récit du Protagoras, qui
évoque  les  débuts  de  l’humanité.  Quant  aux  formes  brèves,  l’apologue  très  concis
d’une fable virtuellement esquissée intervient bien à propos au début du  Phédon (de-
puis 60b-c), comme un prélude aux derniers entretiens intimes du Sage. On aperçoit le
prisonnier, à peine débarrassé de ses chaînes, dans le clair-obscur des aveux directs  17.
Après  le  poids  d’une  peine  physique imposée  à  son  corps  enchaîné,  la  succession
immédiate  d’un  relâchement  agréable  suggère  à  Socrate  l’analogie  avec  une  fable
d’Ésope,  qui pourrait  associer des vérités simples,  tout  aussi  contrastantes.  D’après
G. Betegh, cette référence littéraire montrerait comment fonctionne le savoir-faire nar-
ratif d’un conteur de talent. Dans les réflexions socratiques sur l’alternance immédiate
des contraires,  l’agréable suit par nécessité le  pénible (et vice versa) ; un raccord des
assertions suscite par deux fois la métaphore. Devant ses amis, le prisonnier délivré
d’une peine physique décrit premièrement le contraste : « si l’on poursuit l’un de ces
deux extrêmes [le symptôme du plaisir] et qu’on l’attrape, on peut dire qu’on est obligé
d’attraper aussi l’autre [le symptôme du pénible] ; comme s’ils étaient tous deux <des
corps>  attachés  au  « sommet »  d’une  tête  unique  [ὥσπερ  ἐ κ  μ ι ᾶ ς  κ ο ρ υ φ ῆ ς
συνημμένω] » 18. Selon l’esquisse du récit ésopique virtuel, une divinité voudrait apla-
nir en arbitre la tension des contrastes belliqueux mais, n’y pouvant réussir, elle finit
par attacher les deux « sommets » pour en faire une seule tête (συνῆψεν ε ἰ ς  τ α ὐ τ ὸ ν
α ὐ τ ῶ ν  τ ὰ ς  κ ο ρ υ φ ά ς ). La figure du sommet <de tête> en tant que métaphore
philosophique relève de la  téléologie, primat d’une finalité conséquente, à l’image de
l’intelligent design prôné par des théologiens modernes. Dans cette seule acception,
nous  pourrions  discerner  les  rudiments  d’une  théologie,  illustrée  par  la  morale  des
mythes concis, rapportés avec les tonalités d’une fable (comme autant de citations gno-

16. Le scénario des images traditionnelles (géocentriques) tendait à configurer une
bipartition de l’espace.  L’habitat  humain était  surplombé par une région supérieure,
avec son éther de transparence : les Îles des Bienheureux. De l’autre côté, en contrebas
de la Terre, on situait la géographie des Enfers, ses cavités, ses fleuves, son Tartare
(107b - 115a). Ces images ‘topiques’ de l’après-vie sont moulées sur les attentes d’une
eschatologie spatio-temporelle : la description des mondes fictifs sous-tend la condition
humaine, tout en la dépassant. L’ἔκφρασις projetée vers l’au-delà (ἐπ’ ἐκεῖνα) propose
un μῦθος,  qui  recourt,  par degrés,  à  l’évocation.  Cf.  Phédon,  110b :  εἰ  γὰρ δὴ καὶ
μ ῦ θ ο ν  λέγειν καλόν, ἄξιον ἀκοῦσαι […] (« si c’est en effet une belle chose de conter
un mythe, cela vaut la peine d’écouter […] »), précédant le jugement des âmes (ibid.,
113d1-4).

17. Il vient de masser sa jambe meurtrie, lorsqu’il réalise, soulagé, combien la na-
ture juxtapose  bizarrement des sensations  contraires  (ὡς ἄτοπον […] ἔοικέ τι  εἶναι
τοῦτο […] ὡς θαυμασίως […] πρὸς τὸ δοκοῦν ἐναντίον εἶναι), dans l’alternance du
<plaisir> « suave » (τὸ ἡδύ) et d’une <souffrance> « pénible » (τὸ λυπηρόν). Après cet
aveu, l’exemple du « sommet » qui réunit les contraires incite Socrate à utiliser l’ima-
gerie virtuelle d’un fabuliste : « M’est avis que si Ésope avait songé à cela, il en aurait
fait une fable […] » (Phédon, 60c et s.).

18. Phédon, ibid. Ce constat a été interprété soit comme la première ébauche d’une
théorie des contraires, qui fera l’objet de l’ample débat ultérieur sur la nature cyclique
des antinomies, soit comme une méditation sur les épreuves de signe opposé, inhé-
rentes à la condition humaine.
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miques, intercalées dans les dialogues). À partir du déterminisme divin dans le mythe
‘virtuel’ ésopique,  l’interprète pourra sonder d’autres mythes du corpus platonicien.
G. Betheg  examine  d’affilée :  [1] le  mythe  des  ‘Androgynes’  dans  le  Banquet
(189d5 - 193e1) 19 ; [2] la section mythique du Protagoras (320c6 - 322d8), qui raconte
les débuts de la civilisation et les origines de la vertu chez les premiers hommes ; [3] le
‘Jugement  des  âmes’,  leçon  du  mythème  rapporté  par  Socrate  dans  le  Gorgias
(523a - 527a). L’opportunité des interventions divines que l’on retrouve dans ces leçons
fournies par des apologues provient en quelque sorte d’un état de choses antérieur (par-
fois  primordial dans  l’histoire  de  l’humanité).  En  ce  temps-là,  des  circonstances
n’avaient pas encore mûri et certains êtres n’étaient pas encore là 20. Si on poursuit le
surfilage,  un schéma narratif d’appoint se dessine (The narrative pattern,  p. 84-89),
configuré  à  l’intérieur  des  nombreuses  « fables »  (récits  étiologiques  ou  mythèmes
d’origine), dont les péripéties et l’aboutissement nous renseignent premièrement sur les
étapes d’une genèse (développement stratifié des civilisations). Les remous d’un état
primitif, lors d’un deuxième stade coïncident avec l’intervention de l’être supérieur qui
‘personnifie’ la  volonté  de  changement ;  des  sacrifices  ou  des  heurts  sont  toujours
inévitables. Chaque fois, un troisième stade amènera l’éclaircie du changement réflexif
ou celle du redressement à l’époque des nomothètes légendaires ‒ vecteurs d’une téléo-
logie irréversible. Sur la scène du Banquet platonicien, le récit “d’Aristophane” situait
les péripéties des androgynes à l’époque des ancêtres non encore différenciés de l’hu-
manité actuelle, parmi les spécimens mixtes d’un troisième sexe ; car « pour la forme
comme par le nom, ce genre participait des deux autres ensembles, du mâle comme de
la femelle ; ce qui en reste à présent, ce n’est qu’une dénomination tenue pour infa-
mante » (Banquet, 189e). Lorsqu’il invente les péripéties des androgynes, Aristophane
nous  présente  un  contretype  référentiel  du  comportement  érotique :  la  fable d’une
sexualité divisée (celle des tiraillements qui hantent nos origines). Dans une phase ulté-
rieure du dialogue, par la voix de Diotime ‒ et par l’entremise de ‘Socrate’ ‒ l’énoncia-
teur (metteur en scène) s’interpose, comme s’il reniait des accoutumances. Cette fois
Platon proteste avec véhémence et n’accepte plus de réduire la quête amoureuse aux
aventures des ‘moitiés’ séparées, dont Éros régente les poursuites  21.  À plusieurs re-
prises, G. Betegh définit les rapports de signifiance qui articulaient une formule nar-
rative dont les tournures et le contenu permettent d’interpréter des explananda. À cet
effet, il convient d’identifier un  modèle narratif commun, utilisé pour la présentation
des ‘fables philosophiques’ dans le texte de Platon  22. Le réseau du modèle (pattern)
inclut plusieurs données successives. Au départ, en dehors de l’histoire, une situation
d’origine chaogène précède l’équilibre de la cité normale, capable de s’améliorer et
« d’orienter nos relations vers ce qui vaut le mieux » (523c-d) 23. Survient ensuite la

19. Cf. p. 81-82 : Aristophanes’ Speech.
20. Cf. p. 79 : the narrative explains how and for what reason we arrive at the cur-

rent state of affairs from this initial ‘not yet’. La note 6 mentionne à cet égard le travail
fondamental de W.  BURKERT,  « The Logic of Cosmogony », publié dans le recueil de
R. BUXTON (éd.)  From Myth  to  Reason,  Oxford,  University Press,  1999.  Voir  éga-
lement « La mythologie platonicienne », dans Luc BRISSON, Lectures de Platon, Paris,
Vrin, 2000, p. 113-208.

21. Selon Diotime, la dominante du sentiment amoureux provient du  δαίμων, qui
naquit de Πενία (« la Pauvreté ») et de Πόρος (« l’Expédient »). Insaisissable parmi les
Dieux, « à l’exemple de son père, il guette les choses qui sont belles et celles qui sont
bonnes » (203d).

22. Voir le sous-chapitre The narrative pattern (p. 80-89).
23. Dans  un  passé  lointain,  on  assiste  aux  aléas  de  l’état-nature  indistinct :

pigments du plaisir qui se mélangent aux souffrances (évoquées au début du Phédon),
imperfections  de  la  justice  impartie  aux  défunts  sous  le  règne  de  Cronos  (dès  le
Gorgias), déroute des androgynes (silhouettes du Banquet), désarroi des premiers hu-
mains, conté dans le Protagoras (et ailleurs).
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montée aux remparts de Zeus (précédé par Prométhée, dès le récit hésiodique). Avec la
diffusion du discernement politique, on voit  aussi émerger l’ordre actuel des choses
(the current state of affairs),  dont le message prescriptif doit  prévaloir pour chaque
individu, à la veille de son trépas. Ici on voit se préciser le tracé de l’exégèse platoni -
cienne. Contemporains de Socrate, le sophiste Protagoras ou le poète Aristophane sont
les actants mythiquement ‘transfigurés’ d’un scénario que l’on retrouve pari modo dans
les récits qui focalisent et « construisent chaque fois une  explication génétique pour
éclairer des  explananda ».  Leur présence parmi d’autres personnages  historiques se
justifie d’autant plus à travers le déploiement des propos rapportés, lorsque le narrateur
s’efforce de rendre viables « des explananda qui ne sont pas vrais ». En fait, des mora-
lités  authentiques sont  transposées d’une manière fabuleuse pour affermir  le  besoin
d’absolu. À notre avis, le rendement cognitif de ces modalités parvient à satisfaire une
exigence morale qui possédait sa propre vérité dans l’espace des Idées : le dévouement
civique  sera  motivé  à  l’égal  de  l’emprise  amoureuse,  sans  ternir  la  poursuite  d’un
bonheur  désintéressé,  l’ineffable  prestige  de  la  beauté,  le  sens  du  devoir,  la  bonté
absolue 24. On retiendra le parallélisme avec l’activité d’un biologiste dans le sillage
d’Aristote : celui-ci s’efforce de construire une explication téléologique de bonne foi,
alors même qu’il n’a pas encore un accès direct au phénomène biologique envisagé  25.
L’interprétation de G. Betegh a su recourir au métalangage de nos contemporains. En
tant que produits d’une activité imaginative les récits du mythe ‒ appréhendés dans leur
généralité ‒ seront pris comme des  explications potentielles, au sens du terme utilisé
par les philosophes de la science : les constituants mythiques possèdent ainsi toutes les
propriétés formelles d’une explication authentique, sans qu’on puisse la mettre d’ac-
cord directement avec la vérité des faits.

Dans l’étude intitulée « Fraternité, inégalité, la parole de Dieu [en français dans le
texte] :  un  mythe  autoritaire  de  Platon  pour  légitimer  la  politique » 26,  Malcolm
Schofield n’hésite pas à débusquer les anomalies qui surgissent au livre III de la Répu-
blique (414b - 415d),  notamment  lorsqu’il  s’agit  d’inculquer  aux  gouvernants,  aux
hommes de guerre et  aux jeunes ‘gardiens’ les rudiments de l’attachement  civique,
symbolisé par une fable concise. À cet effet Socrate veut faire accroire aux citoyens
<de sa ‘Platonopolis’> « une fausseté ‘opportune’, qui soit noble [τῶν ψευδῶν τῶν ἐν
δέοντι γιγνομένων ...  γ ε ν ν α ῖ ό ν  τ ι  ἓ ν ] ». Il fait valoir un  mensonge hautement
qualifié,  agencé pour convaincre non seulement les chefs,  mais  aussi  le  reste  de la
cité 27. Afin d’obtenir l’adhésion de ses concitoyens, le moraliste doit se pourvoir d’un
« subterfuge » mythique (μηχανὴ). Plus exactement, certains principes fermes de l’édu-
cation civique sont ravivés par le symbolisme d’une « fable phénicienne » 28 aux allures
d’hyperbole. D’où la singularité du mensonge noble, appellatif utilisé en tant que figure

24. À travers les âges, des fictions mythiques accèdent à la vraisemblance, sans
perdre l’appui de l’ontologie platonicienne, dès lors que nous saisissons les proportions
de  l’anomalie.  La  modélisation  des  réalités porte  l’empreinte  d’une  δημιουργία
(symbolisme de l’auteur-qui-fait-œuvre).

25. Cf. Explananda and Explanations, p. 90 : The fundamental problem with these
explanations,  however,  is  that  their  explananda  are  not true.  […] They act  like an
Aristotelian biologist  who is busy constructing a bona fide teleological explanation,
but does not get the phenomenon, the biological fact, to be explained right in the first
place.

26. Op.  laud., ch.  4:  M. SCHOFIELD,  « ‘Fraternité,  inégalité,  la  parole de  Dieu’:
Plato’s Authoritarian Myth of Political Legitimation (p. 101-115). La formule française
comporte  des  résonances  pascaliennes.  Voir  encore  du  même  auteur : « The  Noble
Lie », essai publié dans The Cambridge Companion to Plato’s Republic, 2007, p. 138 et s.

27. Cf. République,. 414b7 - c10.
28. Dans  le  texte  (414c) :  Μηδὲν καινόν […] ἀλλὰ  Φ ο ι ν ι κ ι κ ό ν  τ ι .  Chez

Robin : « Rien qui soit nouveau […] ; bien plutôt une institution phénicienne ». Dans la
version de Georges Leroux : « […] seulement une affaire phénicienne ».
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substantielle de  l’argumentation mythologique. Accrédité à Thèbes et ailleurs, le récit
d’une  fondation  légendaire  perpétuait  le  souvenir  de  Cadmos,  « un  Phénicien,
originaire du Sidon de la fable », héros exemplaire qui avait semé les dents du dragon,
d’où surgirent  les  « Spartes » nés-de-la-glèbe  (γηγενεῖς). Alliés  à  l’audacieux intrus
venu de Phénicie, les cinq survivants du combat des Σπαρτοί furent considérés depuis
ce temps comme les ancêtres des plus nobles familles thébaines.  Une variante plus
explicite  de  la  même narration  mythique  refait  surface  au deuxième livre  des  Lois
(663d - 664a),  où  il  est  encore  question  du  Sidonien  Cadmos  (τοῦ  Σιδωνίου
μ υ θ ο λ ό γ η μ α)  et  des  hoplites  tout  armés  qui  jaillirent  de  la  glèbe  (Σπαρτοί  =
‘<gaillards> ensemencés’). Au niveau du thème surdéterminé (veri-simile et πιθανόν),
la surenchère convient ainsi parfaitement aux ambitions du législateur, qui se targue de
commettre « son plus utile mensonge, le plus capable de faire accomplir à tous, non par
force mais librement, tout ce qui est juste » 29. M. Schofield insiste à ce propos sur les
étranges connotations  phéniciennes  du mythologème rapporté brièvement dans la  Ré-
publique (414b - 415d) à l’égal des contes merveilleux, comme il sied aux prodiges du
passé,  à  peine  vérifiables 30.  Il  fallait  donc  recourir  à  l’ingéniosité  afin  de  mani-
puler / convaincre  les  membres  de  la  cité :  « inventer  n’importe  quel  moyen  pour
qu’une  communauté  comme  celle-là  ne  cesse  d’exprimer  à  ce  propos,  autant  que
possible, une seule et même opinion tout au long de son existence, dans les chants, les
légendes et les discours » (Lois, 664a2-5 ; voir également  République, 378d6 - 379a).
Pour  des  mythes  pareils,  qui  racontaient  l’histoire  des  origines  lointaines,  les
instruments  de  la  persuasion  faisaient  office de preuves,  étant  donné que personne,
depuis ces temps-là, n’aurait su dire comment s’agençaient les événements qui dataient
d’un passé révolu. Dans une même optique, au IIe livre de la République, le mentor de
la cité idéale donne des instructions au fidèle Adimante, afin que l’on fasse un tri dans
le grand lot des  μεμυθολογημένα et qu’on mette à profit uniquement des « modèles
(τύποι), suivant lesquels les poètes doivent composer leurs fables en leur défendant de
s’en écarter » (378e - 379a). Et vers la fin du IIIe livre (République, 414a-e), le mythe
des  guerriers  cadméens  prend  les  allures  « d’un  noble  mensonge »,  d’autant  plus
exagéré qu’il raconte l’histoire des rejetons de la race cadméenne modelés à l’intérieur
de  la  terre (comme  dans  un  songe !),  désormais  fidèlement  soumis  à  leurs  chefs.
M. Schofield a bien évalué l’infléchissement de la tradition orale (φήμη) : les nouveaux
raccords  d’une  légende  ranimaient  la  succession  des  âges  ‒ véritable  refonte  d’un
témoignage hésiodique, qu’on retrouve encore au VIIIe livre de la République 31. Pour
le bien de la Cité, on proclamait un message de fraternité, dépourvu toutefois de toute
injonction égalitaire, car « le dieu qui vous façonne (ὁ θεὸς πλάττων) a mêlé de l’or
chez ceux capables de vous commander, dès leur naissance […], de l’argent chez les
auxiliaires, du fer et du bronze chez les cultivateurs, et chez les artisans » (415a3-9).
L’idéologie patriotique s’écarte foncièrement des vérités mises à l’épreuve ou prônées
par  les  gouvernants  philosophes,  de  même  qu’elle  n’a  plus  rien  de  commun  avec
l’argumentation  et  les  controverses  de  tout  bord  qui  animent  d’autres  dialogues

29. Lois, 663d-e. La tournure du récit (République, 414c) s’adapte au projet idéo-
logique. ‘Socrate’ n’oublie pas de préciser que « ces choses-là se passèrent auparavant
en beaucoup d’endroits [πρότερον … πολλαχοῦ γεγονός], comme l’ont dit et fait croire
les poètes [ὥς φασιν οἱ ποιηταὶ καὶ πεπείκασιν], mais de nos jours elles ne pourraient
encore se reproduire, car cela exigerait un grand effort de persuasion » de la part des
narrateurs. 

30. En  d’autres  termes,  la  tradition  nous  aurait  livré  une  histoire  archaïque,
franchement barbare (the story is archaic, as well as barbaric).

31. La  tendance élitiste  se précise au paragraphe suivant,  où Socrate reprend le
thème légendaire, comme s’il rapportait le même récit, alors qu’il y adjoint en réalité
des éléments du mythe hésiodique des races et des métaux (Tr., 106-201), transformés
par une ‘réécriture’ (rewriting).
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platoniciens. Cette analyse lucide permet ‒ en dernière instance ‒ de reconnaître ou de
« fonder » une typologie hors normes de tout mythe politique autoritaire. 

Réputé dans le domaine des synthèses platoniciennes  32,  Giovanni (‘John’)  R. F.
Ferrari concentre son attention sur les enseignements dispensés dans la  République,
lors de la mythopoïèse finale du Xe livre : « La récompense de Glaucon, une dette phi-
losophique : le mythe d’Er » 33. En principe, la justice est toujours le thème central qui
revient en force dans la République, dès le premier livre, comme si les actions, les mé-
rites et la culpabilité de chaque individu faisaient l’objet d’une créance octroyée par la
δικαιοσύνη et le δίκαιον. Or, une fois que le sage a choisi la justice pour elle-même en
son âme et conscience, il accède idéalement au débat d’un moralisme qui méprise la
répartition banale des peines et des récompenses. Généralement d’une manière abusive,
les responsables d’une cité mal gouvernée entourent d’estime le prestige d’un homme
prospère, surtout quand il fait valoir de son vivant le bonheur d’une réussite matérielle.
Par  contre,  Socrate  s’empresse  de  critiquer  sans  hésitation  la  facilité  des  perfides
injustes, citoyens trop habiles, « qui se lancent au début comme des coureurs magni-
fiques, tandis qu’à la fin ils deviennent la risée de l’assistance et quittent le stade au
galop » (613b-c). Avec la poursuite du long débat sur les critères de la justice, passés au
crible depuis le comportement variable des humains, les positions se raidissent, d’une
extrémité à l’autre. Néanmoins, les interventions des contradicteurs pousseront le phi-
losophe à envisager avec indulgence les aménités « d’une cité plus sophistiquée, qui
puisse favoriser des représentations théâtrales et le développement des arts » 34. Dans
les énoncés qui précèdent le mythe d’Er, un maître à penser propose le paradigme « de
celui  qui  aura accepté de faire  tous ses efforts  pour  devenir  juste  (en pratiquant la
vertu), et pour se rendre semblable à la divinité » 35, sans oublier le caractère gratuit des
options austères que l’homme aimé des dieux doit toujours faire, au mépris de toute ré-
compense.  Il  n’est  plus tellement  question du bonheur  promis  dans l’après-vie aux
justes, qui n’auront pas fléchi dans leurs choix. La notion prédominante sera désormais
celle des ‘rétributions divines’, qui transcendent les récompenses. Il s’agira maintenant
d’autres ‘salaires’ (μισθοί, l’équivalent d’une « solde »), valeurs qui sont à déterminer
comme un devoir de justice, mesuré à l’échelle des générations : dette immanente dont
à peine quelques initiés auront le privilège d’entrevoir l’échéance 36. Malgré le bonheur
promis à ceux qui s’adonneront sainement aux exercices de la pensée, la thématique du
VIe livre mentionne déjà les embûches qui guettaient l’éducation de ces natures phi-
losophiques (République, 487b - 497a). Finalement, au Xe  livre, plusieurs facteurs dé-
routants surgissent à nouveau dans le scénario symbolique du mythe d’Er (voir surtout
République, 619b et les images suivantes, jusqu’à la dernière séquence du récit). En
fonction  de  la  diversité  des  choix,  un  ordre  suprême  « doit  se  construire » 37 dans
chaque  âme  et  « cela  veut  dire  aussi,  pour  un  philosophe,  opter  pour  le  défi  des
épreuves, sans attendre une récompense ». Face aux acquis très nuancés obtenus par la

32. Voir notamment  The Cambridge Companion to Plato’s  Republic, Cambridge,
University Press, 2007.

33. Ch. 5 : G. R. F. FERRARI, « Glaucon’s Reward, Philosophy’s Debt: the Myth of
Er » (p. 116-133).

34. A  more  sophisticated  and  luxurious  city,  with  theatre  and  art  among  the
luxuries – cf. 372d - 373b (p. 118).

35. République, 613 et s. La croyance du maître s’exprime directement comme un
article de foi : quant à l’homme juste, « fût-il en proie à la pauvreté [ἐν πενίᾳ], fût-il en
proie à la maladie, ou à quelque autre des ces accidents qui passent pour être des maux,
tout cela pour lui aboutira finalement à un bien, soit pendant sa vie soit après sa mort »
(traduction de Léon Robin).

36. Cf. 613d - 614a : ἆθλα, μισθοί, δῶρα. Ensuite, le texte utilise une terminologie
concrète de la rétribution : δίκην διδόναι et ἔκτεισμα ἐκτίνειν – cf. 615a-c.

37. The order (ψυχῆς τάξις, 618b) has to be built from an accumulation of smaller
choices (p. 132).
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mise  au  point  de  G. R. F. Ferrari,  nous  voudrions  encore  ajouter  nos  propres  vues
‒ quelques peu divergentes ‒ concernant l’encadrement du mythe. Dans les dernières
pages du dialogue, un discours indirect nous transmet le récit légendaire d’une  mort
apparente. Sous une forme édifiante, un guerrier ‘ressuscité’ vient d’évoquer la réalité
seconde  d’un espace  intermédiaire,  dont il  aurait  fait  l’expérience à la  veille  de sa
réanimation imprévue (quasi spontanée) 38. G. R. F. Ferrari voudrait se cantonner aux
données de la controverse majeure du dialogue : la juste évaluation des peines et des
récompenses (une thématique centrale dans les livres II-IV et VII-XI de la République).
D’où  son  insistance  à  caractériser  le  récit  d’Er  comme  la  moralité  d’un  mythe-
narration,  qui  s’enracine,  plus  que  tous  les  autres  mythes  de  l’eschatologie
platonicienne, dans une problématique de la vie mortelle  39. Or l’enjeu de la discussion
platonicienne relève plutôt de l’issue  paradoxale, connotée par un équilibre instable,
réservé aux âmes après leur trépas, dès qu’elles auront quitté leur demeure corporelle,
en attente d’un autre choix de vie : soit un séjour à l’horizon d’une béatitude réservée
aux philosophes, soit une errance dans le cycle des réincarnations (pour ceux qui sont
voués à la métempsychose). 

Dans « Le cocher et ses chevaux : un exemple de construction platonicienne des
mythes » 40, Christopher Rowe s’attache à définir l’usage particulier et la fonctionna-
lité d’un récit figural incorporé au dialogue, telle cette image du char et des chevaux
ailés, métaphore amplement valorisée dans le Phèdre (246a - 256a). Sous la plupart de
ses formes, l’emblème récurrent de la figure symbolisante se rattache maintenant au
contexte  solidaire  du  dialogue,  alors  même  qu’on  a  pu  isoler  d’autres  mythèmes
platoniciens,  valorisés au  rang de pièces autonomes,  délectables  «en soi».  C. Rowe
n’accepte pas les procédures superficielles qui tendent à singulariser l’emploi des récits
ou  des  allusions  mythiques,  pour  en  faire  un  domaine  de  l’extrême,  comme  si
l’énonciateur avait dû recourir à l’irrationnel pour motiver des phénomènes ou des cir -
constances perçues aux limites du réel, dans un état second (chaque fois qu’il devenait
le  jouet des anomalies ou des fantasmes).  À l’évidence,  Platon a démontré dans le
Phèdre que le mythe central de l’attelage ailé intervient constamment pour affermir la
stratégie discursive. Afin de saisir symboliquement une ‘figure’ de l’âme, appréhendée
dans sa mouvance immortelle (ἰδέα τῆς ἀθανασίας), il fallait construire « un exposé
(διήγησις) en tout point divin et bien long ; mais dire à quoi ressemble son emblème (ᾧ
δ ὲ  ἔ ο ι κ ε ν ) serait l’objet d’un exposé humain, moins étendu » 41. La pertinence du
mythe-image relève désormais d’une comparaison exemplaire (simile),  foyer à mul-
tiples facettes,  paradigme ou ‘leçon frappante’, issue des zones de ressemblance par-
courues par l’activité contemplative, faisceau de signes qui soutiennent la structuration
du dialogue, comme les travées centrales de son architecture. Mentionnons à cet effet la
signifiance du πτερόν (« l’aile »), synecdoque d’un « envol », qui déclenche l’imagerie
mythique de l’attelage ailé. Un rayonnement similaire se transmet depuis la souche du
symbolisme dans quelques-unes des figurations mémorables de la République. Ainsi, la
métaphore dominante du Soleil focalise l’image du Bien (République, 508a - 511d), et
le scénario allégorique de la  Caverne anime un symbolisme de la condition humaine
(République, 514a - 517a), raccordé à la signifiance de la Ligne. Si nous revenons au
Phèdre  ‒ après  le  discours  mensonger  de  Lysias ‒,  les  propos  de  Socrate  nous
renseignent sur les tensions qui opposent un ἐραστής <‘amant’> à son érômène <‘par-
tenaire assujetti’ ou ‘amoureux comblé’>. Mieux qu’une palinodie, la métaphore du co-
cher et de son char dirige l’attention des auditeurs vers l’horizon transfiguré d’un ἔρος

38. « Ainsi parlait Er, fils d’Arménios, d’un lignage pamphylien […] ». Celui qui
témoigne n’est pas le  revenant des contes superstitieux, mais le ‘rescapé’ d’une péri-
pétie paranormale.

39. Of all Plato’s eschatological myths,  […] the most rooted in the problems of
mortal life.’

40. Op. laud., ch. 6 : C. ROWE, « The Charioteer and his Horses: an Example of
Platonic Myth-making » (p. 134-147).

41. Cf. 246a4-7, traduit et analysé par C. Rowe à la page 135.
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noblement partagé. L’âme aura tout intérêt à surveiller ses remous véhéments, comme
le  fait  chaque  fois  un  cocher  virtuel  qui  tient  les  rênes  de  son  attelage  ailé.  Plus
complexes  dans leur  variété  (ποικιλία)  que les arguments du  Lysis (222a6-7) et  du
Charmide,  ces  avancées  discursives  ne  sauraient  se  borner  à  défendre  la  cause  de
l’amant sincère, capable d’octroyer à son partenaire la grâce de l’amour-beauté (comme
un  don  de  soi-même,  voire  comme  la  gratuité  parfaite  qu’exalte  Diotime  dans  le
Banquet). L’auteur a replacé le mythologème du char ailé au centre des performances
discursives. La métaphore des épreuves que l’ἐραστής doit affronter nous rapproche du
propos  dominant  qui  a  rythmé  la  progression  de  l’œuvre :  l’effort  d’intérioriser  la
vision amoureuse ‒ « parfaite image de la Beauté » dans Phèdre, 251a ‒ rejoint un élan
de l’âme tripartite, représenté au moyen des images symboliques de l’attelage (dont le
cocher lui-même devient un guide ailé, qui se raidit pour maîtriser l’envol de ses fou-
gueux coursiers) 42. 

Charles H. Kahn, examinant « Le mythe du Politique » 43, reprend l’analyse d’un
texte figuratif  à plusieurs composantes,  insérées dans la  partie  centrale  du dialogue
(tout comme les images du ‘char ailé’, qui ont transfiguré la quête amoureuse de la
Beauté dans la thématique du Phèdre). Le mythe des ‘pasteurs divins’ (268d5 - 277c)
parvient à équilibrer la séquence laborieuse des propos abstraits, chargés auparavant
d’une  longue  série  de  dichotomies.  Pour  consolider  cette  doctrine  ‒ configurée  par
l’idéologie des Lois ‒ , la démarche de Platon se distancie des théories professées dans
la République. À travers d’autres enseignements, le mythe raconté dans le Politique se
propose de corriger « l’erreur noble » qui ‘parasitait’ en quelque sorte une définition
trop étroite du meilleur chef, comme s’il prenait la relève des ‘pasteurs d’hommes’ lé-
gendaires, « au point même où tendait tout le discours » (274a-b4). Or, dans l’ordre des
temps, on voit s’estomper le rôle du pasteur divin, remplacé par un seul modèle valable
‘de  nos  jours’ :  le  prototype  humain du  personnage  politique  chargé  de  gouverner
fermement les cités 44. Mais il fallait encore que le dieu se remette au travail (« rassis à
son gouvernail »), afin de redresser « les parties d’un cycle parcouru sans guide […],
depuis le passé lointain jusqu’aux bornes mouvantes « du cycle actuel et du mode ac-
tuel de génération » (273c-e). Selon les données de ce mythème ingénieux, la figure des
cycles  alternants  ravive  le  souvenir  du  premier  mouvement  qui  faisait  graviter  le
système du monde dans une direction déterminée, avant que s’engage la révolution du
corps universel  sur lui-même dans un sens opposé,  jusqu’à l’épuisement  du second
mouvement cyclique (Politique, 269a-d). Le prototype de l’homme d’État véridique re-
joint ainsi l’espace des fictions mémorables : « car il faut y mélanger le vaste morceau
d’une grande légende, avant de reprendre jusqu’à la fin notre marche précédente, allant
sans cesse de division en subdivision » 45. Plus exactement, selon les données de la nar-
ratologie, nous identifions ici la filière des mythèmes inhérents à la ‘morphologie’ des
contes ‒ motifs véhiculés par une tradition orale. Si nous considérons les deux exempla
mis en regard,  l’image  du  char  merveilleux offrait,  dès  son  emploi  chez  les  aèdes

42. Cf. Phèdre, 246a et s. et 253c-d : « Conformons-nous à la division faite au dé-
but de cette histoire, de l’âme en trois parties, dont deux ont forme de cheval et la
troisième, forme de cocher ; ces déterminations, à présent encore, nous devrons les gar-
der ».

43. Op. laud., ch. 7 : C. H. KAHN, « The Myth of the Statesman » (p. 148-166).
44. Cf.  Politique, 275a6-b2 :  « Il  nous faut  donc,  à  ce qu’il  semble,  déterminer

d’abord le genre de commandement que le politique exerce sur la cité ».  Les para-
digmes le présenteront comme un ‘soigneur d’hommes’ et ensuite comme le ‘tisseur de
l’État. D’où la motivation narrative : « Or, c’est pour cela même que nous avons intro-
duit notre mythe ».

45. Voir 268d-e, le cadre du mythe :  μέρος μεγάλου μύθου  (chez A. Diès :  « des
lambeaux de la légende »).
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archaïques et chez Parménide, les virtualités d’une allégorie disponible  46, tandis que le
mythème de la  brebis d’or surgie parmi les troupeaux d’Atrée semble provenir  des
chroniques du nomadisme. Dans le dialogue, C. H. Kahn distingue six ‘ingrédients’ du
mythe, retravaillés sur plusieurs paliers (p. 149-153), sans insister sur le crayonnage des
personnages affublés d’une verve comique, dans les instantanés fournis par un cycle ré-
trograde  aux  alternances  doubles,  comme  dans  une  cosmopoïèse,  influencée  par
Empédocle (auteur cité avec prédominance) 47. Dès qu’on accède aux paliers suivants
‒ le IIe se raccordant au IIIe ‒ , les ‘ingrédients’ de la narration sont harmonisés avec les
mouvements accomplis par le grand cycle cosmique durant différentes périodes. Pour
sa rotation totale, notre Univers se dirige premièrement dans un sens, lorsque le Dieu
par lui-même guide sa marche (τ ο τ ὲ  μ ὲ ν  αὐτὸς ὁ θεὸς συμποδηγεῖ). Ensuite le
grand corps ‒ « laissé à lui-même » ‒ subit les effets de l’énigmatique parcours alterna-
tif, « avec la marche rétrograde en sens inverse, qui lui est nécessairement innée [τ ὸ
δ ὲ  π ά λ ι ν  αὐτόματον ε ἰ ς  τ ἀ ν α ν τ ί α] » 48. Plusieurs emprunts significatifs pro-
viennent d’Empédocle, dont la cosmologie était mise à profit dans les textes où s’arti -
cule nettement un couplage des syntagmes d’alternance : ἄλλοτε μέν … ἄλλοτε δέ …
(cf.  fr.  17  et   s. et  128-130  DK).  Néanmoins,  l’antinomie  du  règne  de  Φιλότης
(« l’Amour ») qui succède au règne de Νεῖκος (« la Haine » ou « l’animosité » vindica-
tive)  n’emprunte  pas  les  mêmes sentiers.  Car  désormais  le  modèle  platonicien  des
phases alternatives ne comporte nulle part un  principe  d’inversion à deux phases dé-
pourvu de relance. La périodicité du mouvement cosmique à trois temps se déploie
dans le Politique (269c - 270a) avec une spirale des cycles alternants : 

{[1] rotation  directe = croissance  → [2] rétrogradation = involution  →
[3] relance du cycle = παλιγ-γενεσία}.

Ce rythme oscillant doit  conserver les mêmes proportions de l’être :  paramètres
harmonisés avec la nature corporelle du Tout (« ce que nous appelons Ciel et Monde »).
Certaines moulures du temps circulaire amènent les ‘gradients’ de la résurgence, d’où
provient le retour à la vie des humains « nés de la terre » (γηγενεῖς), phénomène décrit
dans le Politique, 271b5-7. Au IVe palier, on a réintégré le foyer des notions fermes qui
sous-tendent l’image d’un cosmos animé comme un être intelligent, ‘construit’ par le
divin δημιουργός. D’où l’idée que la permanence du mouvement circulaire ‘inné’ serait
le meilleur corrélat pour préserver la stabilité des êtres divins, dotés d’invariance  49. Par
contraste, le circuit fondamental des rétrogradations dans le cosmos se conjugue avec le

46. Comme  l’indique  L. BRISSON,  Platon,  les  mots  et  les  mythes,  Paris,  1982,
p. 152-159 : « Platon rejette tout recours à une interprétation allégorique, sans toutefois
s’interdire de discerner entre le  vrai  et  le  faux ».  D’un ‘allégorisme’ éléate, le  phi-
losophe retient ce que le récit pourrait sous-entendre (gr. ὑπονοεῖν  ‒ cf.  République,
378d ≈ Lois, 679c).

47. Voir  Politique, 269c - 273e. Quand survient le prodige d’une rotation (τροπή)
inverse de l’Univers entier, ce phénomène bouleverse dans la vie des animaux l’ordre
normal des croissances et du déclin : « Et tout ce qu’il y a de mortel cessa d’offrir aux
yeux le spectacle d’un vieillissement graduel puis, se remettant à progresser, mais à re-
bours, on les vit croître en jeunesse et en fraîcheur. Chez les vieux, les cheveux blancs
se remirent à noircir […]  ».

48. Cf.  ‘Les  deux  cycles  de  l’Univers’,  Politique, 269c4 - 270a  et  s.  Certains
chercheurs semblent  minimiser  les  apories  de cette  alternance platonicienne,  qui se
complique avec d’autres phénomènes, précédant le « volte-face » au troisième stade.
D’où les transformations mythiques associées à l’histoire du « pasteur » et les facettes
d’un  paradoxe,  amorcé  dès  le  livre  V  de  la  République (voir  les  conclusions  de
C. H. Kahn [cf. n. 43], p. 164-166).

49. Cf. ch.  7,  p. 151 :  the notion of the cosmos as an intelligent living creature
constructed by a craftsman god (δημιουργός), with innate circular movement as the
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retour périodique des grands ravages légendaires qui affectent l’humanité, détruite par
le feu ou engloutie par la furie des eaux (déflagrations et cataclysmes, mentionnés dans
le Timée, 22c et dans le Critias, 112a – passim –, ainsi que dans les Lois (677 a). Au Ve

et au VIe palier, on assiste à la fragmentation narrative abrégée de la phase finale, à
proximité  d’un  redressement  de  la  condition  humaine,  lors  des  perfectionnements
dispensés par Prométhée (le don du feu), à l’égal des τέχναι octroyées par Héphaïstos et
Athéna 50.

Parmi  les  études  herméneutiques  dédiées  au  contexte  interne  des  tournures
platoniques, le travail de Myles Fredric Burnyeat passe au crible plusieurs variables
de la formule εἰκὼς μῦθος 51. Ainsi, le statut instable des nuances contextualisées est à
l’origine  des  différentes  traductions  proposées  pour  un  passage  du  Timée (29d2) :
ὥ σ τ ε  π ε ρ ὶ  τ ο ύ τ ω ν  τ ὸ ν  ε ἰ κ ό τ α  μ ῦ θ ο ν  ἀποδεχομένους πρέπει τούτου
μηδὲν  ἔτι πέρα ζητεῖν ; « de sorte que, si en ces matières on nous propose un  mythe
vraisemblable,  il  ne  sied  pas  de  chercher  plus  loin ». Par  ailleurs,  signalons  dans
l’usage littéraire  la  dynamique des  εἰκότα,  incorporant une pluralité  de références :
εἰκός/-/ἐοικός (subst. neut.) = lat.  similitudo → convenientia (comme dans Cicéron, le
probabile → <rhét.> : verisimile) et le πιθανόν. D’où la polysémie inhérente dès le dé-
part  aux  tournures  : {εἰκώς (adj.) μῦθος ou  λόγος} = « mythe  ou  énoncé
vraisemblable » (rattaché à l’εἰκών). L’interface labile de ces vocables pourrait donc
expliquer la disparité des interprétations 52. M. F. Burnyeat recommande aux chercheurs
de prendre leurs distances par rapport aux théories modernes de la science, connotées
par une logique dérivée de la véridiction. Chez des auteurs importants, tel A.  E. Taylor
(apprécié pour les mérites de son édition monumentale de 1926, rééditée en 1928), le
commentaire plaidait en première ligne pour la reconstitution / uindicatio d’un Timaios
<personnage> historique, dont le dialogue platonicien aurait préservé les idées direc-
trices (de provenance pythagoricienne). Par la suite, dans un récit philosophique, sa
‘construction’ de l’Âme du Monde (27c - 69a) nous est présentée sous la forme d’un
εἰκὼς μῦθος, amplement déployé par le narrateur (dans 27d4 - 29d3). Taylor en avait
donc fait soit « une histoire probable » (a probable story), soit « un récit  empreint de
ressemblance »  (a  likely  story).  Depuis  l’horizon  d’attente  d’une  philosophie  des
sciences,  un  vaste  commentaire  ‘moderne’  abordait  l’histoire  probable  du  Timée
comme l’ébauche d’une hypothèse provisoire, dont il serait loisible de modifier les pa-
ramètres dès que la science aurait acquis de nouveaux territoires. En réalité, c’est tout
le contraire quand on accède au « mythe ressemblant ». Le support matriciel ou le para-
digme (figural)  inclus dans l’image  (εἰκών) narrative  refait  un tracé  rationnel,  exé-
gétique, des opérations accomplies par le dieu Démiurge, lorsqu’il eut modelé notre
univers  sphérique  (le  Monde  qui  est  UN)  autour  de  l’Âme,  placée  au  centre  d’un
immortel foyer de vie contenant tous les êtres (cf. 30a5 - 32c6). 

Platon textualise les occurrences de l’εἰκὼς μῦθος et des εἰκότα <“vecteurs de si-
militude”> 53,  afin  de  retrouver  la  configuration  idéale  d’un modèle immuable,
assemblé à partir des quatre éléments ‒ dernier aboutissement d’une κοσμοποιία. Nous

closest a changing body can come to the unchanging stability of divine beings  (Poli-
tique, 269d5).

50. Dans  cette  phase,  les  témoignages  d’une  Kulturentstehungsgeschichte
présentent l’homme à l’état de nature (Politique, 274b-d).

51. Op. laud., ch. 8 : M. F. BURNYEAT, « Eikōs muthos » (p. 167-186).
52. Les équivalences données par les traducteurs divergent presque chaque fois.

Brisson : « mythe vraisemblable » ; Robin : « une vraisemblable histoire ». En anglais,
Bury : a likely account ; F. M. Cornford : the likely story ; chez Burnyeat (p. 172) : it is
fitting to accept the eikota muthon, etc.

53. Voir Timée, 29a2-d3. Auparavant (28a7-9), les εἰκότα, sont mis en relation avec
le paradigme : « Aussi, chaque fois qu’un démiurge fabrique quelque chose en posant
les yeux sur ce qui toujours reste identique, ayant pris pour modèle [παραδείγματι] un
objet de ce genre, il en reproduit l’idée et ses propriétés. » 
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assistons ainsi au parachèvement d’un  μῦθος-histoire : prototype d’énoncé qui ne le
cède à aucun autre sur le plan de la vraisemblance (à l’égal d’une argumentation dont
les  juges-interprètes  <κριταί>  parviendraient  à  prouver / démontrer  la  fiabilité  des
agencements).  Chaque  section  des  analyses  de  Burnyeat  tend  à  repositionner  les
facettes des  interpretanda,  selon une progression du discours démonstratif,  sans né-
gliger les visées rétrospectives (celles qui obéissent aux impératifs de la nécessité, indi-
qués dans 29d3 et poursuivis à partir de 48d et 53d). Le dialogue superposait en fait
deux variantes de la formule εἰκὼς μῦθος = « mythe vraisemblable ». La première cor-
respond  au  sens  précis  des  εἰκότα :  critères  de  ‘rationalité ~ similitude’,  traits
conceptuels  regroupés  dans  une  assertion  positive.  Ayant  surclassé  l’opposition  tra-
ditionnelle  μῦθος {‘vs’}  λόγος, le réseau des formalismes parachevait la figure d’un
paradigme (comme les  phrases d’un  bref  traité  Περί  φύσεως).  La  seconde variante
présuppose  un  cheminement  finaliste,  représenté  dans  les  termes  de  la  meilleure
description ‘logiquement possible’. Autrement dit, le discours du philosophe refait par
une approximation nécessaire  mimétique l’itinéraire suivi par le  Démiurge,  lorsqu’il
avait imposé la  raison aux taillis de la  nécessité, atteignant ainsi son objectif primor-
dial : introduire un ordre cosmique rationnel au sein même du chaos désordonné. 

Une recherche  de  Richard Stalley ‒ intitulée  « Mythe  et  eschatologie  dans  les
Lois » 54 ‒ s’occupe en premier lieu du questionnement suscité par une profonde justifi-
cation des lois sur l’impiété, ce qui entraîne au niveau formel une refonte du préambule
(ou du prélude), visant à renforcer dès le début du Xe livre l’efficacité de tout discours
normatif adressé aux jeunes auditeurs, pour en faire une admonition solennelle (Lois,
884a - 888d). Après avoir combattu l’impiété radicale des athées, qui ne trouvent plus
de  place  dans  l’univers  pour  l’existence  des  dieux  (ou  d’une  divinité  suprême),
l’Étranger  d’Athènes  ajoute  un  autre  plaidoyer  finaliste :  non  seulement  les  dieux
bienfaisants assurent la bonne marche de l’Univers astral ; en même temps, leur pou-
voir vigilant s’exerce partout dans les affaires humaines (893b - 903a). L’énonciation
prendra  ici  une  tournure  inhabituelle.  À  l’égard  des  impies,  l’Étranger  s’empresse
d’insister : « Il  me semble toutefois qu’il faut encore y ajouter  des mythes en guise
d’incantations » 55. On sera désormais confronté au niveau des raisonnements ultérieurs
avec l’emploi des réflexions diffuses, qui rattachent la cosmologie au destin mythique
de l’Univers et de son Âme, même si la phraséologie d’ensemble des propos du X e livre
ne renferme plus aucune trace de mythes narratifs  56. D’ailleurs, les emprunts marqués
au sceau des récits traditionnels se font rares dans chacun des douze livres qui égrènent
les méditations tardives de Platon sur la  justice et  les paradigmes d’une législation
idéale. Néanmoins, une autre voie s’éclaire, quand le philosophe soumet à l’examen
probatoire la  « fondation des communautés politiques et leur législation » (Lois, IV,
707d8-10 :  εἰ  κατὰ  τὴν  αὐτὴν  ὁδὸν  ἐρχόμεθα  βελτίστην  οὖσαν  πόλεσι
κ α τ ο ι κ ί σ ε ω ν  π έ ρ ι  κ α ὶ  ν ο μ ο θ ε σ ι ῶ ν ). Malgré la sévérité des critères, on
voit  se  détacher  dans  le  traité  un  dernier  rappel  emphatique  des  légendes,  dont  le

54. Op. laud., ch. 9 : R. STALLEY, « Myth and Eschatology in the  Law » (p. 187-
205).

55. Cf.  Lois, 903a10-b2 :  ἐπῳδῶν γε μὴν προσδεῖσθαί μοι δοκεῖ μύθων ἔτι τινῶν.
La version de Brisson et Pradeau que nous avons suivie restitue les termes d’un méta-
langage particulier du mythe. R. Stalley considère qu’il s’agit uniquement de phrases
mythiques : the Athenian stranger […] suggests that he also needs some further words
(μῦθοι) to act as a persuasive charm’.

56. Je  suis  d’accord  avec  R. Stalley,  qui  insiste  là-dessus  dans  le  sous-chapitre
Myth and Science (p. 189-194). Même si l’eschatologie tardive ne concorde pas avec
une théorie abstraite des quatre régions de l’Univers imparties aux âmes (selon les vues
du Timée), l’après-vie présuppose partout la même hantise. Cependant, le discours des
Lois ne s’attarde plus sur des tableaux narratifs tirés de la mythologie :  as compared
with the  Gorgias, Phaedo and  Republic, the  Laws account of  the afterlife  certainly
lacks mythological detail (p. 194).
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contenu  fabuleux  surdéterminé  aura  son  utilité  ‒ notamment  pour  l’éducation  des
jeunes ‒, parmi les croyances primordiales, ravivées en dehors de toute vraisemblance
du premier degré, quand le salut d’une cité sera en jeu. D’après ces prémisses, nous
sommes en mesure de comprendre l’utilité du distinguo formulé ‒ speciminis gratia ‒
dans un passage des Lois (663d - 664b), où s’énonçait à nouveau la modalité particu-
lière des citations, cataloguées à l’enseigne du mythologème <sidonien> (désigné par-
fois  vaguement,  comme  « la  fable  […]  de  l’homme  de  Sidon »).  Les  arguments
honnêtes  de  la  persuasion  venaient  au  secours  d’une  idéologie  nomothétique,  ap-
parentée  aux  croyances  les  plus  nobles  (imparties  sous  les  auspices  de  la  future
Platonopolis). Par deux fois, Socrate a monté en exergue ce contexte particulier du récit
‘phénicien’ (à savoir : dans République, III, 414c - 415d, comme dans Lois, II, 663e2-
e6). Selon cette même optique, dans le  Politique il revisite le statut d’une mythologie
dépourvue de toute pédanterie (‘didactique’ !), afin de surclasser la rhétorique : « Eh
bien, à quelle science allons-nous attribuer la vertu de persuader les masses et les foules
au  moyen  d’une  mythologie (διὰ  μ υ θ ο λ ο γ ί α ς ),  mais  non  pas  au  moyen  de
l’instruction (μὴ διὰ διδαχῆς) ?» 57. Ainsi, dans le corpus des écrits de Platon un bon
nombre de passages énoncent des critères de sélection rigoureuse, qui justifient l’usage
parcimonieux de certains mythes  traditionnels 58. Par rapport à ces types narratifs, le
panorama impressionnant du Monde animé qui se déploie dans la dernière section des
Lois sera dépourvu de récits (surtout au livre X). Néanmoins, les effigies d’un discours
imagé sont encore admises, au détour d’une argumentation qui fonctionnait ailleurs au
moyen des mythes <autonomes> interposés. Et cela se vérifie aussi quand surgit l’évo-
cation d’un Hadès virtuel (aniconique !), destiné aux coupables hypocrites, incapables
d’expier  leurs  maléfices  à  l’intérieur  d’autres  territoires  de  cette  cosmologie,  re-
présentée par le discoureur imaginatif selon les critères d’une ‘pénologie’  59. Dans sa
mise au point, R. Stalley considère que les principes ‘eschatologiques’ illustrés par la
codification élaborée dans le texte des Lois n’ont pas modifié de fond en comble une
doctrine  prédominante  sur  la  destinée  des  âmes  dans  le  cosmos  ‒ telle  que  Platon
l’avait  déjà  développée  sous  une  forme  imagée  dans  le  Phédon,  comme  dans  le
Gorgias et dans la  République. Même si le message suprême n’insiste plus tellement
dans  les  Lois sur  les  facettes  narratives  du  mythe-récit,  « un  langage  mystérieux »
‒ énigmatique ‒ subsiste dans la plupart des préceptes, pour convaincre désormais un
public  ciblé 60 qu’il  valait  mieux,  pour chaque individu,  être  juste  dans son  âme et
conscience, avant de s’engager dans les méandres d’une carrière philosophique. 

Dans  « Le  mythe  platonicien  et  l’iconographie  de  la  Renaissance »,  Elisabeth
McGrath  présente avec un admirable doigté plusieurs œuvres d’art inspirées par les
dialogues du philosophe 61. À travers dix sept reproductions, son regard nous fait par-
courir  un panorama des peintures et  des multiples gravures d’époque, ce qui donne

57. Politique, 304c-d. Ici encore μυθολογία désigne une modalité de faire valoir les
contes. D’après L. Robin, « des récits fabuleux, utilisés comme symboles d’une vérité
que le Politique veut inculquer à ses sujets, à titre de conviction salutaire ».

58. C’est le cas, notamment, avec la mise à contribution des mythes (ou des apo-
logues) salutaires, cités (et reproduits) comme des  contes mineurs (ἐλάττονες μῦθοι),
destinés  au  jeune  âge.  Leurs  moralités  conviennent  aux  natures  malléables  dont
s’occupent les nourrices et les mères (République, 378b-d).

59. L’auteur critique les vues de T. J. SAUNDERS. Celui-ci (dans une synthèse de
1991 : Plato’s Penal Code, Oxford - New York) avait détecté un raidissement de la mo-
rale platonicienne dès le  Timée. Or il faut plutôt tenir compte de l’approche hésitante
des prescriptions extrêmes dans le Politique, 297e et s. 

60. Les destinataires sont spécifiés au sens large : the context of Laws X is persua-
sive but its purpose is to persuade people to be just in the conventional sense, not to en-
gage in philosophy.

61. Op. laud., ch. 10 : E. McGRATH, « Platonic Myth in Renaissance Iconography »,
(p. 206-238).
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accès à l’ordonnance des emblèmes et de plusieurs thèmes significatifs pour l'esprit de
la Renaissance. Sans se borner à reproduire un kaléidoscope des personnages et des
symboles,  les  peintres  et  les graveurs s’efforçaient de ranimer une véritable  scéno-
graphie mémorable de l’Académie platonicienne : évocations du char et des coursiers
du  Phèdre,  allégorie  des  épreuves  que  subit  l’Âme,  saisissantes  transpositions  de
l’Androgyne ou du Mythe de la caverne, irruption chorégraphique d’Alcibiade parmi
les personnages du Banquet  (répliques singulières, préfigurant par endroits la compa-
raison avec le Raphaël des ‘Stanze’). Depuis la cour des Médicis à Florence, à l’orée de
ces performances figuratives, Marsile Ficin ‒ empreint de ferveur ‒ faisait l’office d’un
grand médiateur des œuvres de Platon, accessibles dans ses interprétations latines. La
résurgence de l’enthousiasme animait plusieurs commentaires du Banquet, foisonnants
et  juvéniles ;  l’éclosion  d’un  ésotérisme  imaginatif  personnalisait  des  emblèmes,  à
travers les fastes de l’Amour profane, avec son pendant, l’Amour sacré ‒  évoqués dans
une fresque du ‘Seicento’, peinte par Furini au Palazzo Pitti 62. Les rites d’une commé-
moration plus ancienne y sont représentés, autour de l’Imago centrale. Sous l’arc de
triomphe des célébrations s’élève un autel,  aménagé en chambre votive (le tout sur-
monté d’un cylindre,  avec  son  effigie  tutélaire).  Les inscriptions gravées autour du
socle  nous  laissent  deviner  la  présence  des  écrits  néoplatoniciens  (Plotin,  Proclus,
Chalcidius), tandis qu’un monitum de Ficino dicte la dominante du silence initiatique :
Platonem laudaturus et sile et mirare 63.  Pour s’approcher du foyer inépuisable des
effigies, il faut parcourir la section centrale de l’essai (p. 209-230). Dès le début du
XVIe siècle (glorieux  Cinquecento !),  le génie pictural des artistes polyvalents de la
Renaissance  s’enhardit  à  transposer  le  symbolisme  abstrait  platonicien  des  Formes
(‘souches’ ou ‘modèles’), afin de retrouver les prototypes qui auraient pu fonctionner
comme un alphabet iconique dans le monde des Idées. 

E. McGrath attire  notre  attention  sur  un  joyau  méconnu,  découvert  parmi  les
peintures de manuscrits 64. Sous la voûte d’un arc, la bienveillante vierge Sapience (ou
Ratio ?) abrite les quatre Vertus cardinales, silhouettes qui exhibent leur profil émacié.
Au registre inférieur, un péristyle déploie sous forme de prosopopée les moralités du
‘Bonheur’ personnifié (gr. Εὐδαιμονία), relayé par Fortuna  labilis.  Cela nous est ra-
conté par deux médaillons, repris au terroir d’Hérodote : les frères Cléobis et Biton
défilent vers la gauche, tandis que du côté droit s’immobilise le bûcher où devrait se
consumer le malchanceux roi Crésus (et non pas Solon, comme le suppose E. McGrath,
p. 209). 

D’autres œuvres figuratives plus étranges s’avèrent tout aussi  fascinantes :  allé-
gories de l’âme provenant du  Phèdre, double rotation des silhouettes androgynes du
Banquet, scénographie du célèbre mythe de la caverne, gravure illustrant le Mysterium
cosmographicum de Kepler (rapporté aux modules de l’Univers sphérique, imaginé par
le démiurge du Timée). 

*

L’envergure du recueil intitulé  Platon et le Mythe. Études sur l’usage et le statut
des mythes platoniciens 65 témoigne d’un intérêt accru pour la nature spécifique des
fictions narratives et l’interface des symbolisants dans la textualité des dialogues. À

62. Voir le commentaire de ces ‘translations par l’image’, art. cité, p. 213 et s.
63. Des allégories codifiées sont regroupées dans le traité de C.  RIPA,  Iconologia

(Rome, 1603), réceptacle des citations tirées de Platon. 
64. Voir les détails (p. 208-211) et l’intitulé de la figure 3 : Frontispice to Book I of

Aristotle’s Ethics. 
65. Catherine COLLOBERT,  P. DESTRÉE,  F. J. GONZALEZ (éd.),  Plato  and  Myth:

Studies on the  Use  and Status of  Platonic Myths (Mnemosyne.  Supplements,  337),
Leiden - Boston, Brill, 2012.
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l’issue d’un colloque organisé au Canada par Catherine Collobert, plusieurs enjeux de
l’écriture mythique sont ici abordés dans leur  coarticulation. Une première partie du
livre tend justement à rehausser cette qualité prédominante des études : Reflections on
the Nature of Platonic Myths (chapitres 1-6, p. 13-124). La seconde partie semble re-
grouper librement la thématique :  Approaches to platonic Myths (chap.  7-20, p. 124-
434).

Dans la section réservée aux problèmes ‘co-articulés’ (1-6), les auteurs envisagent
principalement la portée du μυθολογεύειν et la typologie de cette production textuelle,
en fonction du traitement littéraire des  mythes  de Platon.  Glenn W. Most s’attache à
définir  huit critères distinctifs, retracés dans les configurations narratives 66, à savoir :
[1] l’énonciation privilégie la forme du monologue ;  [2] le  narrateur des mythes est
plus vieux que ses auditeurs ; [3] il raconte chaque fois des faits issus de l’oralité, [4]
qui ne sont pas vérifiables ; [5] son récit, est validé par la tradition ; [6] il produira l’ef-
fet d’une ψυχαγωγία, [7] par l’entremise des éléments descriptifs et de certains récits,
[8] intercalés soit au début, soit au terme d’un exposé dialectique. Ce repérage des ca-
ractères distinctifs s’apparente au classement de Gábor Betegh, esquissé dans l’étude
sur le conte du Phédon, que nous venons de discuter ci-dessus 67. Dans sa mise au point
des  conflits  herméneutiques,  G. W. Most  à  réagi  contre la  définition  unilatérale  des
mythes platoniciens, revisités à partir des controverses sans fin qui n’admettent plus des
solutions intermédiaires, quand on voit resurgir l’ambiguïté des rapports μῦθος // λόγος
sans  tenir  compte  de  la  coexistence  formelle  des  appellatifs  (p. 14-15) :  Is  the
philosophical  logos itself a  muthos,  or is the  muthos a kind of  logos,  or rather the
exact opposite of logos ? Malgré les mérites incontestables de cette nouvelle démarche
typologique,  certaines évidences de la  textualité  n’arrivent  plus à  coïncider  avec le
répertoire trop sommaire des huit récits particularisés retenus dans  l’Appendix B (op.
cit., p. 24). À notre avis, il n’y aucune raison de ne plus inscrire au tableau des mythes
platoniciens  exemplaires  le  paradigme  de  la  Caverne.  Là  justement,  même  si
l’apologue fictif que ‘Socrate’ propose à ses auditeurs ne se rapporte plus directement
au prestige de l’oralité 68,  les images tressées du scénario (République, 514a - 517b)
animent avec insistance les moralités inhérentes au déploiement de la ψυχαγωγία : scé-
nario fascinant, illustré par une longue narration d’allure mythique 69. 

66. Voir,  notamment op.  laud.,  I,  ch. 1,  p. 13-24 : G. W. MOST,  Plato’s exoteric
Myths, Concernant  l’acquis  platonicien,  l’auteur  précise :  a  number  of  invented
compound words, without which we ourselves can no longer imagine conceptualizing
[…] are attested for the first time in Plato’s work, and were most likely coined by him:
mythologia appears  eight  times  in  his  writings,  mythologêma twice,  mythologikos
once, mythologeô as many as seventeen times.

67. Cf. supra, p. 370 et s., et les notes 15-25. 
68. Voir la phrase introductive, 514a et s. : « Après quoi figure-toi, en comparaison

avec une situation telle que celle-ci la condition de notre naturel […] » (Robin). Selon
une équivalence plus explicite : « Compare notre nature au phénomène [πάθος] suivant
que l’on pourrait subir ».

69. Des limitations trop exclusives sont reprises dans l’Appendix A de G. W. Most :
proposed criteria for distinguishing Platonic myths. Voir notamment les critères n° 2 et
8 (op. laud., p. 24).  Par ailleurs,  dans la même typologie,  le  critère n° 1 – celui du
‘monologisme’ – n’est pas défini clairement. S’agit-il de Socrate, dont nous devrions
envisager tous les récits mythiques comme autant de monologues ? Néanmoins, tancé
par  le  même  Socrate,  dans  République,  II,  359c - 360d,  c’est  Glaucon  qui  relate
l’histoire de Gygès.
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Plus nuancée, Monique Dixsaut élargit le périmètre des interprétations 70. D’après
ses recoupements, la lecture d’un Platon « mythologue » nous montre, au niveau des
fictions spécifiques, l’oscillation entre deux extrêmes : le créneau des légendes et le ré-
cit d’un âge primordial de l’univers. Cependant, c’est la connaissance de soi-même qui
prévaut  sur  les  autres  critères  de  vérité,  car  la  discrimination  du  sens  ontologique
(‘meaning’)  permet  de  trancher,  quand  l’intellect  affronte  la  bipolarité  {λόγος vs
μῦθος}.  Pour  cette  raison  Socrate  méprise  l’approche  allégorique  réductive,  surtout
quand  elle  nous  ferait  perdre  notre  temps  à  sophistiquer  (σοφιζόμενος)  autour  des
images plaisantes d’un récit fabuleux, comme celui d’Orythie, agressée par Borée, le
vent du grand Nord au masque sauvage (cf. Phèdre, 229c-d). Somme toute, malgré les
distorsions de la réalité, ces fables naïves auraient leur mérite, pourvu qu’on sache af-
fronter les épreuves subies par l’intellect vigilant, alors que l’âme « touchée par la mal-
chance et gorgée d’oubli » rencontre les anomalies du sens que le mythe rend visibles
dans notre monde imparfait 71. Sans trop insister sur les remous des fictions énigma-
tiques, l’interprétation d’un sage accordera la prééminence au langage prescriptif (éma-
nation du λόγος). « Le champ de la vision s’élargit » depuis les scénarios qui présentent
le sort des âmes, portées par le cycle des incarnations, tout au long du voyage à travers
un espace de l’au-delà où elles se croisent, dans ces lieux qui leurs sont assignés par des
géographies fictives, « à l’image » d’une transfiguration exemplaire de leur destinée.
Ainsi, le philosophe devient celui qui « fabrique » un mythe interprété, non seulement
pour célébrer le prestige divin de l’intelligence, mais aussi afin de nous montrer les
aspects absurdes et fantastiques de la vie humaine. 

Pour donner une impulsion aux réflexions d’ordre thématique du recueil,  quatre
autres études envisagent le traitement des mythes à partir de l’écriture littéraire qui ap-
partient  en  propre  au  philosophe  (The  status  of  myth  from  the  perspective  of  the
Platonic art of writing, p. 47-126). 

Dans le sillage d’une approche traditionnelle, Harold Tarrant a su explorer deux
horizons qui s’ouvrent aux tenants de toute herméneutique : « Le sens littéral et la si-
gnification  profonde  dans  les  mythes  de  Platon » 72.  Avec  le  temps,  la  ferveur  des
mystagogies hellénistiques coïncidera avec la transposition des grands thèmes narratifs
du côté des allégories codifiées. Mais on ne saurait ignorer les acquis intermédiaires
des commentateurs, capables de filtrer les textes, dès le moyen platonisme. Sans rejeter
une lecture attentive du sens littéral des récits légendaires, leur approche des allusions
mythiques  respectait  en  somme  les  normes  de  moralité  empreintes  d’une  certaine
vraisemblance,  inhérente  au  langage  noble  du  mythe  ‘raconté  avec  décence’ ‒ τὸ
εὔσχημον καὶ χρήσιμον τοῦ μύθου 73.  Autrement dit,  sans ignorer les avertissements
restrictifs de Socrate, argumentés avec force détails dans les dernières pages du livre II
de la  République (376e - 383c),  on acceptait  depuis  Jamblique  et  Porphyre  certains
présupposés d’une théologie néoplatonicienne, axée notamment sur l’immanence ‘figu-
rale’ du cosmos divin et sur l’emprise véridique du sens littéral. Dans l’analyse de ces
commentateurs,  H. Tarrant  insiste  tout  spécialement  sur  leur  exigence  de  respecter
l’intériorité du sens, au delà des artifices utilisés dans les allégories. Mais dans son éva-
luation des contenus interprétés,  il  se  trompe quand il  affirme que « les mythes de
Platon n’avaient nullement besoin d’être décodés ». Toute avancée de la compréhension
doit affronter dès le départ une dualité primordiale, qui raccorde l’interprète aux relais

70. Voir op. laud., I,  ch. 2 (p.  25-46) : Monique  DIXSAUT, « Myth and Interpret-
ation ». 

71. Cf.  Phèdre, 248c-d : τινι συντυχίᾳ χρησαμένη λήθης τε καὶ κακίας πλησθεῖσα
‒ tournure citée par M. DIXSAUT dans le sous-chapitre 2.1 : The Interpreter must know
Himself (op. laud., p. 35-38). —  Voir également Théétète, 176b-c.

72. Voir  op. laud., I,  ch.  3  (p. 47-65) :  Harold  TARRANT,  « Literal  and  Deeper
Meanings in Platonic Myths ». 

73. Entre autres, voir les Prolégomènes à la philosophie de Platon (CUF, 1990), II,
11-12 et le commentaire de L. G. WESTERINK, ibid.
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du sens figuré, lequel s’est modifié à longueur de temps dans les dialogues platoniques,
en fonction des aléas d’une biographie spirituelle.

Comme nous l’avions déjà constaté, lors de notre ample discussion du volume édité
par les soins de C. Partenie, une remarquable analyse de G. R. F. Ferrari caractérisait
l’horizon  mental  de  Glaucon  (aux  abords  du  récit  mythique,  dans  République,  X,
611e - 614a et s.), notamment en relation avec le devoir de justice que Socrate assignait
aux sages  (voir  supra,  p. 375 et  s., et les  notes  33-39).  Dans  le  recueil  édité  par
C. Collobert  (et  alii),  on  retrouve  G. R. F. Ferrari,  préoccupé  de  saisir  les  traits
saillants qui rapprochent d’une part  le  profil  d’un  λόγος moralisant (« Le  jugement
<virtuel …> des âmes » dans  Gorgias  [523a - 527c]) et, d’autre part, la structuration
audacieuse  du  monde dans  le  projet  mythique  du  Timée.  Après  bien  d’autres,  l’A.
s’interroge sur le statut de l’interface μῦθος ≈ λόγος. D’où le titre choisi pour cette re-
cherche, qui examine sobrement l’ambivalence cultivée par le philosophe lui-même :
« La liberté du mythe platonique » 74. Évidemment, il est opportun de mettre en regard
ces deux modalités :

– A. le μῦθος [angl. plot], considéré ‘en tant que sujet de la narration’ : principe ou
contenu véhiculé oralement ou structuré comme tel parmi les fictions ;

– B. le λόγος, utilisé comme ‘argument’ dans le déploiement de ‘l’énonciation nar-
rative’. 

Selon des critères herméneutiques rigoureux, la plupart des ‘arguments’ comportent
une visée démonstrative variable (ἀπόδειξις) dans tout discours configuré comme un
‘apologue’. Dès lors, il convient de distinguer parmi des références multiples un sup-
port  des  véritables denotanda.  Les  deux  catégories  prototypiques  mentionnées  ci-
dessus sont ainsi envisagées comme les gradients d’une μυθοποιία 75. G. R. F. Ferrari
attire à juste propos l’attention sur les différences de l’angle narratif dans le traitement
de mythes similaires. On retiendra dans le Gorgias la réticence singulière du ‘maître’,
qui n’accepte pas de ranger parmi les  μῦθοι de facture nettement eschatologique la
‘fable’ finale du dialogue (l’image du jugement des âmes). Par contre, les deux autres
‘apologues’ similaires du Phédon et de la République ramènent au premier plan les ar-
guments d’une eschatologie projetée dans le contexte du cosmos  76. Quant à l’usage
lexical de l’Hellade classique, un flottement des acceptions fait surface à maintes re-
prises, pour les deux termes qui désignent le  ‘discours’ et  la ‘parole’. Au regard de
Platon ‒ dont les visées ne coïncident pas nécessairement avec celles de ‘Socrate ‒ , il
subsiste  néanmoins  une différence formelle,  qui n’a  pas  son appui au niveau  de la
substance (the gradient is a formal rather than a substantial matter). Un texte séminal,
c’est  la  phrase  introductive  prononcée  par  ‘Socrate’,  dans  le  Gorgias, 523a1-4 :
« Écoute donc, comme on dit, une fort ‘belle histoire’ [λόγος] que tu pourrais considé-
rer comme un ‘conte’ [μῦθος], mais à mon gré c’est une ‘histoire <vraie>’ [λόγος] ; car
je relaterai comme des choses véritables ce que je vais te dire.  » Une mise en garde
intervient ici au lancement d’un récit mythique exemplaire concernant les Enfers, au
tournant des propos imagés qui présentent la destinée des âmes. Essentiellement, on
surprend le même type de  caveat dans le  Phédon,  114d : « Sans doute ne convient-il
pas à un homme réfléchi [οὐ πρέπει νοῦν ἔχοντι ἀνδρί] de vouloir à toute force qu’il en
soit  ainsi  des  circonstances  du  dernier  voyage,  cependant  dans  l’hypothèse  de
l’immortalité de l’âme, il convient de soutenir ceci avec force et voilà justement le
risque qui mérite d’être couru [ἄξιον κινδυνεῦσαι] dans une conviction de cette sorte. »
Manier le mythe librement, ce n’est pas inventer à bout portant des récits fantastiques.
Il s’agit plutôt de prendre ses libertés selon des normes salutaires de vraisemblance et

74. Op.  laud., I,  ch.  4,  p. 67-86 :  G. R. F. FERRARI,  « The  Freedom of  Platonic
Myth ».

75. Pour cette ‘mise en regard’, mentionnons également les contrastes suggestifs
définis dans le travail de C. COLLOBERT (voir infra, p. 386 et s.).

76. Une  dimension  cosmique  revalorise  la  portée  informative  de  certains  ‘apo-
logues’, qualifiés de « fables » ou de « contes pour enfants ».
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d’expressivité  (cf. « 1. The philosophers freedom », p. 68-70),  dans le respect d’une
formule narrative  adéquate,  pour  accréditer le  ‘μῦθος / leçon’ comme un produit  de
‘l’histoire vraie’, portant la marque de fabrique d’un philosophe moraliste (λόγος des
réalités véridiques = ἀληθῆ ὄντα).  Au sujet  des histoires citées avec parcimonie,  le
‘Socrate’  des  dialogues  s’empresse  de  nous  avertir  que  les  fictions  exemplaires
mériteraient  notre  estime  comme  par  défaut  ‒ dès  lors  que  certaines  avancées
lacunaires  de  l’argumentation  ne  seraient  plus  capables  d’étayer  la  rationalité  du
monde,  même  si  des  structures  imaginatives  peuvent  avoir  ainsi  le  dessus  sur  les
prouesses de la dialectique. G. R. F. Ferrari a dégagé pertinemment le meilleur exemple
de cette double textualité, qui nous donne à voir la « maîtrise d’un art divin » (Divine
Artistry)  dans  le  prélude  de  l’entretien  amorcé  par  les  hôtes  de  Socrate.  Qualifié
premièrement de λόγος, l’exposé de l’astronome Timaios nous conduit à l’intérieur du
mythe, afin de re-composer l’ouvrage du Démiurge, principal acteur d’une cosmogonie.
Ayant fait le choix d’articuler son discours sur le κόσμος sous la forme du récit qui
retrace par étapes la genèse ‘anthropique’ de l’Univers, Platon nous fait accéder à la
figure-εἰκών du grand corps vivant,  à  l’origine duquel se  trouve l’Âme du cosmos
(ψυχή κόσμου).  Néanmoins,  au fil  de cette  transposition,  l’auteur  du dialogue  a su
montrer  concrètement  quelles  sont  les  limites  d’une  cosmologie  philosophique  (the
limitations of cosmology as a philosophic pursuit). Quand le récit de Timaios déploie
un μῦθος  de  l’ouvrage  agencé  par  le  dieu  Démiourgos,  son  texte  relate  la  γένεσις
<τοῦ>  κόσμου sans  utiliser  le  terme composé de κοσμογονία et  sans qu’on puisse
identifier  une  conceptualité  appauvrie,  accolée  au  terme κοσμολογία.  Par  contre,
comme dans un théâtre de l’esprit (hologramme du νοῦς),  on assiste à  l’ἔκφρασις -
description, inhérente  aux  λόγοι :  « rapports proportionnels » et  « articulations
rationnelles »  d’où  provient  l’organisation ≈  diakosmèse du  grand  tout,  avec  le
modelage  par  empreintes  ≈  μιμήματα des  quatre  corps  matriciels,  au  gré  de
l’ἐ κ μ α γ ε ῖ ο ν  figural (cf. Timée, 49e -51a). Finalement, sur le plan d’une textualité
de la démiurgie, Platon a configuré le mythe d’un artiste souverain, capable de marquer
de son empreinte  la  plus  belle  création  qui  soit :  le  κόσμος,  dont  la  perfection  est
parachevée  comme  un  bien  suprême  (cf.  Timée, 29a - 30b).  Cette  dimension  de
l’initiative créatrice nous octroie la grâce d’accéder au spectacle du monde, dont les
agencements témoignent de la volonté du Démiurge, qui a disséminé la beauté. 

Dans l’essai intitulé « La facture platonicienne de l’invention mythique : le mythe
<en tant que> ‘phantasme’ informatif »,  Catherine Collobert réhabilite la notion du
φάντασμα (cf.  République, VI, 509d - 510a), raccordant la signifiance des mythes au
modelage  d’une  ἱστορικὴ  μίμησις 77.  Platon associait  une  μίμησις  pourvue  d’infor-
mation (informed mimesis) aux références des images verbales ‘non substantielles’, ca-
pables néanmoins de surprendre (et d’agencer) plusieurs traits cohérents de l’objet ou
du  contenu  représenté 78.  Dans  ces  circonstances  : « une  image  non-substantielle
comporte une charge référentielle, dès qu’elle se rapporte à l’actualité d’un objet qui
fonctionne comme son modèle ». À cet égard, chez les sophistes, une illusion fera son
effet à partir de la position du spectateur. Par contre, maîtrisant l’art de conjecturer et
défiant la δοξαστικὴ ἐπιστήμη (une  doxo-mimétique,  « science de l’opinable ») 79,  le

77. Cf.  op. laud., I, ch. 5, p. 67-108 :  C. COLLOBERT, « The Platonic Art of Myth-
Making. Myth as informative Phantasma ».

78. Selon une version récente de N.-L. CORDERO (Le Sophiste, Paris, 1993), εἰκών
serait une « copie », mais, en fait, la ἱστορικὴ μίμησις devient une ‘imitation érudite’,
qui s’oppose à la δοξομιμητική, dans la définition donnée par l’Étranger : « Cependant,
et surtout pour la distinguer ‒ au risque d’être accusés de devenir assez désinvoltes ‒
appelons  ‟imitation conjecturale” celle  qui est  accompagnée par l’opinion,  et  ‟imi-
tation érudite” celle qui est accompagnée par la science » (Sophiste, 267d-e1). 

79. Cf.  Sophiste, 233c :  δ ο ξ α σ τ ι κ ὴ ν  ἄρα τινὰ περὶ πάντων ἐ π ι σ τ ή μ η ν  ὁ
σοφιστὴς ἡμῖν ἀλλʼ οὐκ ἀλήθειαν ἔχων ἀναπέφανται : « à ce qu’il nous apparaît, le so-
phiste est donc celui qui possède sur toutes choses une sorte de science de l’apparence
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philosophe averti tentera de discerner le substrat illusoire d’une copie, sans ignorer la
vraie  nature  des  apparences  et  les  rapports  de  similarité,  mis  en  évidence  par  le
maniement d’une ἱστορικὴ μίμησις (selon les critères définis dans Sophiste, 267c-e) 80.
Dans ces conditions, toute image philosophique se prévaut du fondement véritable des
réalités, quand on l’utilise à bon escient, comme un procédé cognitif. La contribution
de C. Collobert nous propose une avancée philosophique des plus intéressantes, dans ce
domaine du φάντασμα et de l’iconicité des mythes (soumis au tri sévère de l’axiologie
socratique). Sur le plan des narrations, la section 3 analyse « la facture platonicienne
des  mythes,  envisagée  sous  l’angle  d’une ἱστορικὴ μίμησις » (op. laud., p. 98-102).
Tout comme le récit des poètes, l’imagerie verbale du philosophe  narrateur  s’écarte
elle aussi de la vérité, ayant choisi l’appoint décalé au second degré des procédures
imitatives.  Ainsi,  par  nécessité,  le  modelage  du mythe reproduirait  chaque  fois  une
copie  de  l’image,  donnant  l’aperçu  illusoire  des  réalités  perçues :  le  double  d’une
image, saisi à l’intérieur du réel (an image of an image of truth, in other words, a grasp
of a grasp). Néanmoins, par le biais de « l’imitation informée » (ἱστορικὴ μίμησις) les
mythes  philosophiques  parviennent  à  se  distinguer  de  la  doxomimétique.  Face  aux
enjeux d’une saisie des réalités, la méthode correcte s’astreint à distribuer les imitations
contrastées (procédure de la διανομή, entamée dans le Cratyle, 430b-c). En foi de quoi,
ayant produit correctement le ζωγράφημα {« peinture vivante d’un objet représenté »},
la  μίμησις « attribue à chaque réalité la désignation qui lui revient, en accord avec sa
ressemblance » 81. Inversement,  la  μίμησις non-correcte  ‘consiste  en  donation’ :
gaspillage des perceptions ‒ ou ‘attributions’ illusoires ‒, doublées par l’éclipse du réel,
avec un apport de la dissemblance (ἀνομοίου δόσιν τε καὶ ἐπιφοράν).  D’où aussi le
risque d’accepter l’intrusion du faux dans tout énoncé et dans l’assemblage des noms
(ψ ε υ δ ῆ  ὅταν ἐπʼ ὀνόμασιν ᾖ, 430d). À plus forte raison, pour configurer l’image
correcte des réalités, la connaissance adaptera les paramètres d’une μίμησις adéquate
de  leur  existence,  vérifiable  chaque  fois  en  fonction  de  quelque  ‘σχῆμα’  des
occurrences.  Au  sens  fort  du  vocable,  un  ‘schème’ désigne  dans  les  controverses
socratiques ‘l’étalon  de modélisation’ ‒ voire,  la  tenue et  la  diversité  des ‘corrélats
notionnels’. Quand il s’achemine parmi des fictions, le philosophe créateur de mythes
(the  philosophical  myth-maker)  utilise  un  schème-idéal et  il  devient  aussi  un
pourvoyeur de  φαντάσματα  compréhensibles, dans son effort de rectifier toute saisie
mimétique. Comme les images d’une évocation varient au moins autant que les faits
eux-mêmes,  certains  sophistes  profitent  de  l’ignorance  d’autrui,  et  leur  habileté
discursive prend les apparences les plus diverses. Ces astuces naïves et la pantomime
intellectuelle du δοξομιμητής (« imitateur conjectural ») sont tournées en ridicule sans
ménagements : « Qu’en  est-il  du  ‘schème’ de  la  justice  et  de  la  vertu,  dans  son
ensemble ?  Sans  le  connaître,  mais  en  opinant  à  l’improviste,  maintes  gens  font
n’importe quoi pour imposer leur présomption de certaines valeurs, car ils savent si
bien les imiter, tant par leurs actes, que par leur discours » 82. Dans ces circonstances,
par contraste avec le ‘producteur  doxastique d’images ~ φαντάσματα’, le philosophe
créateur  aurait  la  chance d’interpréter  un  savoir authentique,  afin  de  modeler  les
représentations viables d’objets, de figures ou de concepts, moyennant sa connaissance

[δοξαστικὴ ἐπιστήμη, à entendre à la limite comme “la  connaissance universelle par
opinion”] ‒ mais non la vérité. » 

80. C. COLLOBERT, art. cité (n. 77), p. 93. La  ἱστορικὴ μίμησις coïncide avec une
informed mimesis. 

81. Cratyle, 430c :  ἣ  ἂν  [διανομή]  ἑκάστῳ  οἶμαι  τὸ  π ρ ο σ ῆ κ ό ν  τε  καὶ  τὸ
ὅ μ ο ι ο ν  ἀποδιδῷ.

82. Cf.  Sophiste, 267c1-5 :  « Τί  δὲ  δ ι κ α ι ο σ ύ ν η ς  τ ὸ  σ χ ῆ μ α  καὶ  ὅλην
ξυλλήβδην ἀρετῆς ;  ἆρ᾽οὐκ ἀγνοοῦντες μέν,  δοξάζοντες δέ  πῃ,  σφόδρα ἐπιχειροῦσι
πολλοὶ τὸ δοκοῦν σφίσιν  τοῦτο ὡς ἐνὸν αὐτοῖς προθυμεῖσθαι φαίνεσθαι ποιεῖν,  ὅτι
μάλιστα  ἔ ρ γ ο ι ς  τ ε  κ α ὶ  λ ό γ ο ι ς  μ ι μ ο ύ μ ε ν ο ι  ; »  Voir  également  Paul
VEYNE, L’élégie érotique romaine, Paris, Seuil,1983, p. 130 et s., p. 166 et s.
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générale  des  schèmes (identifiés  souvent  à  partir  d’une  reconnaissance  de  l’idée
immuable, qui démarque chaque fois la saisie cognitive particularisée)  83. Ainsi l’image
fiable des concepts de la justice et des autres vertus pourra s’imposer en sous-texte de
l’argumentation ou de l’énoncé figuratif à partir du schème. Saisir dans un ‘regard de
l’esprit’ la justice, la beauté, la modération et les idées connexes, contemplées comme
autant de Formes circonscrites fermement au tableau de la cité purifiée ‒ cela signifie
« y inscrire le  schème d’une constitution » 84. Pourtant, dès qu’il accède au périmètre
d’une saisie cognitive instanciée, l’énonciateur des mythes se heurte aux failles d’une
mimésis fragmentaire, qui s’éloigne de la vérité. Socrate observe dans le Politique que
« l’image  du  Roi n’a  pas  encore  atteint  la  perfection  vérifiable »  (angl.  not  yet
palpable), car le mythe n’a pas réussi à reproduire fidèlement un schème de la royauté,
avec  son  envergure  spécifique :  « notre  discours  fait  l’effet  d’un  portrait  dont  les
contours extérieurs ont l’air de bien se présenter, mais qui n’a pas encore reçu ce relief
que donnent les couleurs préparées et l’harmonie de leur ton » (277a6-c5). De même,
les images mythiques de « l’après-vie » ne s’intègrent pas sans à-coups dans le cadre
d’une  description autonome ;  leur fonctionnement  superpose  deux types  de réalités,
perçues en trompe-l’œil, en dehors du temps humain. On pourrait citer à cet égard les
phantasmes angoissants suscités dans le monde imaginaire des fables après un trépas,
lorsque les âmes imprévoyantes, guettées par le danger d’une déchéance, affrontent leur
<ré>incarnation  sous  une  forme  animale.  Au rivage  spectral  qui  sépare  l’avenir  du
passé, les aléas d’un choix fatidique régissent toujours les us et coutumes des humains
légendaires,  tiraillés  dans  leur  conscience  par  le  mirage  du  pouvoir  et  celui  des
jouissances éphémères. Une autre illustration de ce mirage délétère investit le thème de
la visibilité dans l’histoire du ‘berger’ Gygès (République, II, 359d - 360c et X, 612b).
Dès qu’il  retournait  vers lui-même le  chaton de sa bague mirifique,  l’apparence du
personnage  pouvait  se  dérober  au  regard  des  autres,  et  ce  prodige  d’un  pouvoir
inattendu ayant perverti son comportement, le  berger devint l’usurpateur du royaume
lydien. Platon utilise des ‘fables’ diversifiées pour approfondir sa conception de l’image
protreptique.  Sur  cette  voie,  l’observateur  des  mythes  retrouve  une  vision  des
sensations qui donne accès au contour des ‘intelligibles’ dont le  schème nous facilite
l’appréhension de la vérité.

Nous lisons au chapitre suivant l’essai de Pierre Destrée : « Spectacles de l’Hadès.
Réflexions sur les mythes et  les allégories de Platon dans la République » 85. Avant
d’aborder la thématique de certaines représentations fictives du monde, l’A. situe dans
leur contexte les attaques dirigées contre la μίμησις des narrations qui rabaissent le vé-
ritable prestige des divinités (République, 595b-c et 697c). La critique des poètes qui
racontent  des  mythes  (μυθολόγοι)  visait  en  premier  lieu  l’effet  délétère  d’une
présentation immorale du pouvoir olympien, dans les histoires ficelées comme autant
d’enfantillages (chez Homère et Hésiode). Néanmoins, les images et les allégories du
monde représenté auront encore une chance de toucher leurs auditeurs, en marge des
acquis  et  du  μέγιστον  μάθημα,  préservés  pour  l’éducation  des  citoyens  qui  seront
dignes  de  fréquenter  les  hauts  lieux  d’une  Καλλίπολις.  Du  coup, dans  l’Athènes
permissive, corrompue par les malversations du gouvernement démagogique, Socrate
met en cause l’exemplarité  des ‘éloges’ (ἐγκώμια) et  du ‘blâme’ (ψόγος), quand ils

83. C. Collobert mentionne parmi les « idées » associées au schème la forme et/ou
la  figure du  rectangle (Théétète, 147e6  et  Lois, 734e4),  celle  du  corps (Sophiste,
267a6), celles de la  couleur et du son (Cratyle, 423d4 ;  Théétète, 163b10) et, au plus
haut degré, la figure idéale de la beauté (cf. Phédon, 100 c-d).

84. C’est ainsi qu’on devrait interpréter l’énoncé lapidaire de Socrate : « Et après
ceci, ne crois-tu pas effectivement qu’ils auront inscrit le schème de la constitution po-
litique ? » (République, VIa1-9), phrase citée par l’auteure, quand elle valorise la confi-
guration idéale du projet constitutionnel (art. cité [n. 77], p. 99). 

85. Op.  laud., I,  ch.  6,  p. 109-124 :  P. DESTRÉE,  « Spectacles  from  Hades.  On
Hades Myths and Allegories from the Republic ».
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assument  la  mission  des  moralistes,  capables  d’assainir  les  âmes.  Un  âpre  débat
s’anime,  dès  lors  qu’il  fallait  s’opposer  avec  plus  d’efficacité  au  plaidoyer  de
Thrasymaque, promoteur d’un amoralisme agressif (dans les termes duquel toute appli-
cation des lois détermine ce qui est juste à titre conventionnel, afin que l’on puisse évi-
ter la souffrance). Moins désemparé que son frère Adimante, à l’issue de cette contro-
verse sur la responsabilité de l’homme juste, Glaucon se montre toujours préoccupé
d’obtenir une réponse valable. À cet effet il cite la version commune d’une histoire de
Gygès (République, II, 359b - 360d), texte qui prend désormais les allures d’une « ex-
périmentation de la pensée » (a thought experiment), mais en fait la séquence des péri-
péties  racontées  fonctionne  comme  un  contre-exemple.  À  première  vue,  l’auditeur
pourrait en tirer une leçon carrément décevante : accordé comme un don, l’anneau ma-
gique du pasteur mis au doigt d’un homme ordinaire risque d’en faire un criminel, car
la tentation des richesses et celle d’une carrière despotique ne connaîtront plus de frein
le  jour  où  l’individu  injuste  réalisera  toutes  ses  velléités,  à  l’écart  du  regard  des
autres 86. Certes, la pertinence de l’histoire relève ici principalement du contre-exemple
audacieux,  même  si  un  lecteur  désinvolte  devra  patienter  jusqu’au  livre  VI  avant
d’assister au revirement d’un argumentation qui rétablit  le prestige de la justice su -
prême.  Guidé  par  des  visées  protreptiques  (République, VI,  501a-c)  le  philosophe
modèlera  l’État  comme  un  ouvrage  conforme  au  paradigme  divin  (θεοειδής et
θεοείκελος). Pour P. Destrée, les effets persuasifs sont immédiatement saisissables. Des
réflexions progressives issues de la  même souche solliciteront la  sensibilité  de tout
auditeur virtuel, convié à tirer ‘une leçon’ du  mythe de la caverne (République, VI,
514a - 518b). Depuis les propos qui mènent des hypothèses au principe absolu, destiné
à s’épanouir avec l’image des quatre opérations de l’esprit (509d et s.), Glaucon reste
l’auditeur  privilégié.  Socrate  instanciait  magistralement  le  Bien,  défini  au  rang  de
l’exemplarité (508e : ἀγαθοῦ ἰδέαν), à l’intention de son frère, qui représente presque à
son insu  les  Athéniens  de  son  temps, « quoique  le  bien  ne soit  point  essence  (οὐκ
οὐσίας ὄντος τοῦ ἀγαθοῦ),  mais  ce  qui  dépasse  de loin  l’essence-réalité’ (ἀλλʼ  ἔτι
ἐ π έ κ ε ι ν α  τῆς  οὐσίας)  en  majesté  et  puissance » 87.  On  perçoit  d’affilée  la
métaphore du Soleil et la figuration conceptuelle d’une ‘ligne’ (derniers chapitres de
République,  VI, 506b - 511e),  dans le  mémorable discours prescriptif des ‘images  ≈
εἰκόνες’, suivi par l’impressionnante allégorie des humains captifs, voués à l’ankylose
de  leur  pensée,  dans  un  lieu  d’isolement  progressif  :  la  « demeure  en  forme  de
caverne »  (dont  l’évocation  occupe  les  premiers  chapitres  de  République, VII,
514a - 518c,  y  compris  la  moralité  du  récit) 88.  Ce  troisième  propos  plus  persuasif
qu’une allégorie thématise chaque fois en crescendo le rôle du regard. 

On aura la série des injonctions : {514a1 : ἀ π ε ί κ α σ ο ν  = « imagine <par analo-
gie !  >»} → {514a2 - 514b4 : ἰ δ έ = « vois !…»} → {514b9 : ὅ ρ α  τοίνυν = « figure-
toi donc maintenant »}  → {515a4 : οἴει […] ἑ ω ρ α κ έ ν α ι  = « crois-tu qu’ils aient
vu ? »}. Dès le début, la terminologie maintient l’encadrement de ce mythe parmi les
allégories d’un voyage ‘iconique’ dans l’Hadès. Dans l’énonciation platonicienne, après
« le spectacle de ce monde terrible », Glaucon n’aura de trêve dans son effort de se li-
bérer  de  la  servitude  qui  s’appesantit  sur  les  humains,  rivés  à  l’inertie  de  leur
conscience  mutilée.  Disciple  personnifié,  il  n’hésitera  pas  à  suivre  son  maître,  car,
finalement, Socrate lui-même « se laisse identifier ‒ sans être nommé ‒ sous les traits
du personnage qui délivrera le prisonnier désireux de faire l’ascension ». À juste titre,

86. Mais le vrai message rayonne à distance, car « Platon présente d’une manière
explicite  son  μῦθος  comme  un  spectacle qui  s’adresse  à  nous,  ses  lecteurs ».  Cf.
P. DESTRÉE, ibid. (cf. n. 85), « 1. The Myth of Gyges » (p. 112-116).

87. Toute  interprétation  doit  serrer  de  près  cette  formule  de  la  transcendance
absolue (ἐπέκεινα), qui se répercutera chez le Ps.-Denys,  via les néoplatoniciens. De
même, cf.  Proclus,  In Rsp. II [Kroll], p. 96 s. (observations sur le σκοπός dans l’exé-
gèse du mythe d’Er).

88. Cf. P. DESTRÉE, art. cité (n. 85), « 2. The Allegory of the Cave » (p. 117-120).
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l’interprète  fait  ressortir  l’ambivalence  du  narrateur  virtuel,  quand  il  décrit  l’état
d’esprit du rescapé, s’adressant à Glaucon : 

Ne penses-tu pas qu’au souvenir du lieu qu’il habitait auparavant […] et ayant
à l’esprit l’image de ses anciens compagnons de prison, il se louerait lui-même
du bonheur [εὐδαιμονίζειν] de ce changement et qu’à ce moment il aurait pitié
d’eux ? (République, VII, 516c.)

Auparavant, Platon exhortait les gardiens à éviter la  pitié : une émotion tragique
dont l’insinuation aurait nui au courage. Pourtant, quand il arrive aux dernières phrases
du récit de la ‘Caverne’, il mentionne ironiquement la pitié ‒ un sentiment que le phi-
losophe lui-même pouvait aussi éprouver, quand il observait le désarroi d’Athènes, cité
crépusculaire, évoquée avec les tonalités de la tragédie 89. Dans la dernière partie de son
essai, P. Destrée analyse  le mythe d’Er 90, encadré de la même façon, parmi les récits
d’une ‘descente dans l’Hadès’. Concernant les détails figuratifs du voyage dans l’au-
delà, les indices textuels sont encore à examiner. Quant à la morale de cette quasi-
légende ‒ un message délivré par le guerrier à demi mort qui s’est réveillé  sur son
bûcher ‒ ,  nous avons déjà mentionné,  parmi les travaux du volume de Cambridge
discuté  auparavant,  l’intéressant  aperçu  de  G. R. F. Ferrari,  qui  a  tablé  sur  le
symbolisme des rétributions divines et sur leur incidence dans l’après-vie, à l’égal d’un
juste salaire (μισθός) : dette immanente dont l’acquittement se laisse à peine deviner, au
terme des épreuves réservées  aux rares  natures  philosophiques 91.  En  juxtaposant  le
‘scénario de  la  Caverne’ et  les  visions  rapportées  dans  l’histoire  d’Er,  l’approche
comparative proposée par P. Destrée valorise cette fois l’itération expressive d’un ἐκεῖ :
« là-bas » ou « dans l’au-delà » (cf.  République, II, 516c, etc.). L’adverbe est connoté
par la thématisation d’une distance intériorisée, qui doit séparer de l’Hadès la personne
du narrataire. Ainsi, la mention d’un éloignement ‒ évoqué par la  diégèse de ces nar-
rations ‒ correspond également au devoir imposé aux auditeurs, invités à prendre une
distance,  afin  de  mieux  se  recueillir  et  faire  eux-mêmes  leur  examen  intérieur  92.
P. Destrée fait le rapprochement avec un passage similaire du Banquet, où l’on voit à
nouveau  le  maître  lui-même,  qui  se  démène  pour  accréditer  auprès  d’Agathon  et
d’Aristophane la notion d’un couplage nécessaire des genres majeurs du théâtre ‒ la
comédie appariée au tragique ‒ , modalités intrinsèques dans tout savoir poétique : 

Socrate  les  forçait  de  convenir  qu’il  appartient  au  même homme de  savoir
composer des comédies et des tragédies, et que celui qui est, avec art, poète tra-
gique est aussi poète comique. (Banquet, 223c-d.) 

L’exégète a bien saisi la nature de l’interface révélatrice, quand on superpose ces
deux passages. Dans les deux cas, Platon rapproche « sur la scène de son théâtre phi-
losophique » deux genres littéraires cultivés par antithèse. À l’occasion du  Banquet,
Socrate s’adresse aux deux illustres hommes de théâtre ‒ Agathon et Aristophane. Du
fait que ces poètes concernés n’auraient pas admis aisément le mariage des genres, la
proposition de Socrate avait son piquant, tout comme l’ambivalence du  ‘pitoyable’ et
du ‘ridicule’,  qui retrouvait  en quelque sorte  son  actualité,  dans  un autre dialogue.
Ainsi, d’après l’optique mise en avant dès la première moitié du même livre X de la
République, tout spectateur éprouve le plaisir du συμ-παθεῖν, quand il participe aux pé-
ripéties des personnages de la comédie ou de la tragédie. Mais cette délectation para-
doxale n’est  pas conforme aux normes d’une moralité rigoureuse. La  μίμησις falla-
cieuse  s’empare  du  public  enthousiaste,  qui  se  laisse  délecter  d’ordinaire  par  le

89. Par conséquent,  the picture of  the cave is also a sort  of  ironic rewriting of
tragedy.

90. P. DESTRÉE, art. cité (n. 85), « 3. The Myth of Er » (p. 120-124).
91. Cf. supra nos remarques ‒ et les notes 35-36 ‒ sur la contribution originale de

G. R. F. FERRARI,  « Glaucon’s  Reward ... »  (cf.  n. 33),  dans  le  volume  édité  par
C. PARTENIE (Plato’s Myths, p. 116-133).

92. The distance needed by the audience to look at themselves.
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spectacle des lamentations d’Achille, ravagé après le trépas du fidèle Patrocle. Or, à cet
égard, Platon multiplie les signes de réprobation, qui censuraient les symptômes d’une
sensibilité débridée. Il vaut mieux objectiver sa participation aux souffrances fictives, et
la διήγησις limitera au maximum les poussées du μεμιμῆσθαι, comme le préconisent les
propos  du  IIIe livre  de  la  République.  D’après  ces  critères,  l’état  lamentable  des
prisonniers de la caverne devrait nous impressionner à distance, sans provoquer notre
commisération. Les personnages de l’apologue sont des silhouettes ranimées par l’ima-
gination du narrateur ironique, présences vulnérables, tout comme les  âmes des mor-
tels,  sommés de choisir leur destinée dans le  récit  d’Er, fils  d’Arménios. En fin de
compte, sans trahir des allégeances modernes d’objectivité, P. Destrée a su caractériser
avec justesse la tonalité dominante du scénario mythique inséré aux dernières enca-
blures du dialogue.

Dans la seconde partie du volume, un lot important d’études semblent privilégier
une typologie thématique diversifiée :  Approaches to Platonic Myths. Par endroits, on
regrette que les interprètes n’aient pas eu le souci de retracer constamment l’évolution
d’une pensée créatrice, qui a transformé tout au long d’une vie les dimensions phi -
losophiques du mythe 93. Quoi qu’il en soit, les meilleures ‘approches’ n’hésitent pas à
inverser l’orientation du questionnement qui devient ici paradoxal. Effectivement, té-
moins involontaires de notre propre modernité, bon nombre de chercheurs s’attachèrent
à déterminer les paramètres du langage figuratif des anciens depuis quelques présuppo-
sés positivistes du XXe siècle. Or, historiquement, avec les commentaires des premiers
adeptes du philosophe, une véritable institution de l’exégèse a fait son entrée dans l’ar -
rière-plan de la réception. Et des néoplatoniciens de marque ‒ tels Plotin, Porphyre et
Proclus ‒ sont les véritables héritiers d’une méthode qui a su entretenir les sillons de la
μυθοποιία. Moissonneurs des mythes recueillis ou évoqués symboliquement au gré des
‘phantasmes’ figuratifs, ils ne cessèrent de guetter la diffraction du sens littéral. Dès
lors, sans se départir  des exigences d’une critique lucide, on aura toujours intérêt à
confronter  ces  intermédiaires  avec  l’horizon  d’attente  de  nos  spécialistes  post-
modernes, afin de cerner objectivement les motivations d’une exégèse multiple 94. 

Même s’il évite de se rattacher directement aux pratiques des anciens exégètes,
Claude Calame plaide pour l’insertion des procédures pragmatiques dans l’analyse des
mythes, afin de caractériser les modalités qui sous-tendent la signifiance des narrateurs
impliqués. La plupart du temps, les personnages choisis dans un dialogue pour exposer
les moralités d’une ‘histoire’ nous renseignent aussi sur les circonstances particulière de
l’argument énoncé. Ainsi, la mise en scène de Prométhée dans le texte du Protagoras
inaugure  et  différencie  une  autre  modalité  de  la  mythopoïèse  95.  Le  remodelage  du
mythe selon le dialogue a transformé les arts divinatoires d’un héros de la civilisation
qui se dévouait pour sauver les hommes dans la tragédie d’Eschyle. Ce qui manquait
encore dans les démarches du Titan audacieux, c’était d’enseigner aux créatures qu’il
avait façonnées le don du vivre ensemble, imparti par les trois divinités : Zeus, Athéna
et Hermès. Ainsi, le dénouement réservé aux péripéties d’un personnage mythique s’est
inséré dans le treillis des arguments développés au gré du débat qui anime le dialogue.

93. Nous tenterons de combler cette lacune dans une livraison ultérieure des  Ré-
flexions, réservée au déploiement diachronique des mythologèmes.

94. Voir,  particulièrement  ‒ parmi  les  ‘Approches’ empreintes  de  sagacité ‒
Cristopher ROWE, « The Status of the Myth of the Gorgias, or Taking Plato Seriously »
(op. laud., p. 187-198).

95. Op. laud., p. 127-143 : Claude CALAME, « The Pragmatic of “Myth” in Plato’s
Dialogues: The Story of Prometheus in the Protagoras ».
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La plupart des études que nous venons d’examiner ramènent au premier plan des
considérations qui ont trait au profil spécifique du mythe dans la structure d’ensemble
des dialogues. Certains points de vue recoupent la thématique des dix autres essais, re -
cueillis dans le volume publié en 2009, à Cambridge (cf. supra, p. 367 et s.). On a vu
dès le début l’importance accordée au « jugement des âmes » ‒ chez M. Inwood, tout
comme dans l’analyse de David Sedley. Ensuite, l’éventail des approches s’est ouvert
par degrés et le réseau des thèmes abordés nous renseigne sur bon nombre d’autres
questions, relatives au statut des éléments mythiques. Cl. Calame notamment ‒ dans le
recueil de 2012 ‒ nous enjoint de ne pas éluder la  dimension pragmatique  des motifs
tirés de la mythologie, afin d’apprécier comme il se doit le recours à l’ironie, pour la re-
fonte d’une histoire légendaire, comme celle de Prométhée, traitée symboliquement,
dans le Protagoras (320d - 361d) et ailleurs 96. Nous nous emploierons ultérieurement à
caractériser de plus près un héritage  de la  mythologie qui s’est  manifesté  sous une
forme distincte dans le déploiement de la pensée platonicienne.  
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96. Cf.  Politique, 274c ;  Philèbe, 16c ;  Gorgias, 523d ;  Lettres, II,  311b.  Ces
aspects de l’énonciation – corrélatifs à une logique du sens et à la narrativité – sont
traités par Claude CALAME, art. cité (cf. n. 95).
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