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LE MÊME ET L’AUTRE

DANS L’EXPÉRIENCE DE LA TRADUCTION

L’exemple de Virgile

Résumé.  — Le Même et l’Autre : tel est le paradoxe majeur du traducteur qui doit
faire passer un langage dans un autre et demeurer identique. Platon dans le  Timée
fait pourtant de ces constituants et de leur mélange l’Âme du monde : peut-il guider
un  traducteur  ?  Suivons  l’exemple  de  Virgile.  —  Face  au  poète  latin,  certains
privilégient l’Autre, comme le Moyen Âge qui, en christianisant Virgile, s’imagine
le refaire en mieux ; puis, comme Marot qui lui ajoute des traits familiers, Du Bellay
qui francise ses noms et modernise ses armes. De là les « belles infidèles » jusqu’à
ce que Claudel  nomme « transsubstantiation » :  en témoignent  Chénier,  le  Tasse,
l’Arétin, Scarron dans divers registres. Ajouts et censures vont jusqu’à faire douter
de l’authenticité même de ce que les Anciens avaient attesté. Il en est à l’inverse qui
veulent privilégier l’identité avec l’auteur : les juxtalinéaires en sont un essai à but
pédagogique.  Elles  s’efforcent  de  suivre  l’ordre  des  mots  latins,  comme  le  fit
brillamment  P. Klossowski  dans  un  but  poétique.  Peut-on  rêver  pourtant
l’assemblage du Même et de l’Autre ? Relisons le sieur de Bonlieu, Chateaubriand,
Leconte de Lisle, Valéry : avec eux et Platon, trouverons-nous alors une âme ?

Abstract. — The Same and the Other: that is the major paradox of translation, which
has to transfer one language into another and, at the same time, to preserve identity.
In  the  Timaeus,  however,  Plato  regards  these  constitutive  principles  and  their
mixture as constituting the World Soul. Is this philosophical view a possible guide
for the translator? This paper deals with this question on the basis of translations of
Virgil. — Some translators favour the Other. This was the case in the Middle Age,
when some thought  to  improve  on Virgil  by Christianizing him.  Later,  Clement
Marot added familiar features, and Joachim Du Bellay transposed the proper nouns
into French and modernized the weapons. Hence the so-called Belles Infideles and
what  Paul  Claudel  characterized  as  transsubstantiation,  a  trend  to  which  Andre
Chenier, Torquato Tasso, Pietro Aretino, and Paul Scarron all bear witness in various
styles. Accustomed to adapting or censoring the text, editors and translators would
even  call  into  question  the  authenticity  of  several  poems  that  the  Ancients
themselves  attributed  to  Virgil.  Conversely,  some  translators  of  Virgil  favour
Sameness. Juxtalinear translations are an attempt at this for teaching purposes. They
strive to follow the Latin word order, as was brilliantly done by Pierre Klossowsi for
poetical purposes. Can we, however, dream about a mixture of the Same and the
Other? Let us read again the Sieur de Bonlieu, Chateaubriand, Leconte de Lisle and
Paul Valery: following them and Plato, will we be able to find a soul? 
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Pour évoquer la constitution de l’Âme du monde dans le Timée 1, Platon
imagine que le dieu utilise trois éléments : le Même qui correspond à la
« réalité indivisible et qui toujours se conserve identique », l’Autre « qui au
contraire  s’exprime  dans  les  corps »  et  qui  est  une  réalité  « sujette  au
devenir et divisible » ainsi qu’une troisième forme de réalité issue de leur
mélange ; puis « des trois termes il n’en fit qu’un ». Peut-être cette réflexion
cosmogonique  pourrait-elle  expliquer,  « s’il  est  permis  de  comparer  les
petites choses aux grandes» 2, les difficultés de la traduction 3 poétique. Car
le traducteur a beau essayer de faire passer d’une langue à l’autre un sens et
une beauté qui devraient rester les mêmes, souvent il privilégie un langage
au détriment de l’autre et ce sont parfois « les mots qui saignent » 4, pour
reprendre  la  formule  de  P. Klossowski  et  M. Foucault.  Suivons  ces
tentatives dans quelques traductions illustres du poète latin Virgile.

Le  triomphe  de  l’Autre  peut  d’abord  être  celui  de  la  langue  du
traducteur,  principalement dans nos exemples le français.  Déjà le Moyen
Âge avait voulu « refaire Virgile en mieux » 5, en particulier parce qu’il le
christianisait. Quels sont alors les choix du poète Clément Marot dans la
belle traduction qu’il fait de la Ière Bucolique 6  en 1512 ? En voici le final,
puis les vers de Virgile :

Tu pourras bien (et te pry que le vueilles)
Prendre repos dessus les vertes fueilles
Avecques moy ceste nuict seulement.
J’ay à soupper assez passablement
Pommes, pruneaux, tout plein de bon fruictage
Chastaignes, aulx, avec force laictage.
Puis des citez les cheminees fument,
Desjà le feu pour le soupper allument :

1. Timée, 35  a-b.  Traduction  L. ROBIN,  avec  la  collaboration  de  M.-J. MOREAU
(Bibliothèque de la Pléiade), Paris, 1950, tome II, p. 450. Voir aussi L. BRISSON,  Le
Meme et l’Autre dans la structure ontologique du  Timee de Platon. Un commentaire
systematique du Timee de Platon, Paris, 1974. 

2. Virgile, Géorgiques, IV, 176 : […] si parua licet componere magnis.
3. Voir par exemple les études générales de J. R. LADMIRAL, Traduire : théorèmes

pour la traduction, Paris, 1979, rééd. augmentée, 1994 et 2002 ; ou G. STEINER, Après
Babel. Une poétique du dire et de la traduction, traduction par Lucienne LOTRINGER et
P. E. DAUZAT, Paris, 1978, rééd. revue en 1998.

4. Voir  la  préface  de  la  traduction  de  l’Énéide par  P. KLOSSOWSKI,  parue  chez
André Dimanche Éditeur en 1989 et l’édition faite à Lyon en 2013 par Trente-trois-
morceaux, précédée du texte de M. FOUCAULT, Les mots qui saignent.

5. Maro  mutatus  in  melius,  selon  la  formule  de  Proba :  voir  Francine MORA-
LEBRUN, L’Énéide médiévale et la chanson de geste, Paris, 1994, p. 74-75.

6. Voir Clément MAROT, Œuvres complètes, Paris, 1824, tome III, p. 3-10.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Apr%C3%A8s_Babel
https://fr.wikipedia.org/wiki/Apr%C3%A8s_Babel
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Il s’en va nuict, et des haultz montz descendent
Les umbres grans, qui parmy l’air s’espandent.

Hic tamen hanc mecum poteras requiescere noctem
Fronde super uiridi ; sunt nobis mitia poma,
Castaneae molles et pressi copia lactis.
Et iam summa procul uillarum culmina fumant
Maioresque cadunt altis de montibus umbrae 7.

Les  cinq  hexamètres  dactyliques  de  Virgile  y  sont  devenus  dix
décasyllabes 8.  Marot  y  donne  à  l’imparfait poteras une  valeur  d’espoir,
tempérée  par  la  formule  de  politesse ;  il  concrétise  et  nuance  sunt  en
« soupper assez passablement » ; il ajoute « pruneaux » et « aulx » avec un
jeu de couleurs claires / foncées bien virgilien, il explique la cause non dite
de  la  fumée  des  toits :  « desjà  le  feu  pour  le  soupper  allument » ;  et  il
magnifie  à  son tour l’extension des  ombres  en remplaçant le  comparatif
maiores par  « Les  umbres  grans,  qui  parmy  l’air  s’espandent ».  De  la
comparaison ressort  l’écriture de Virgile,  mélancolique et  épurée jusqu’à
l’abstrait  ou au non-dit,  tandis  que celle  de Marot  charme par  ses  traits
familiers et ses égards pleins d’espérance. Une trentaine d’années plus tard,
Joachim Du Bellay dans sa Défence et Illustration de la Langue Francoise 9

exhorte  à  écrire  en  français  en  précisant  au  chapitre  VI  « Des  mauvais
Traducteurs & de ne traduyre les Poëtes » : les premiers « sont vrayement
mieux dignes d’estre appellés Traditeurs » par incompétence et « à cause de
ceste Divinité d’Invention que (les poètes) ont plus que les autres ». L’idée
sera donc plutôt  « d’amplifier  la  Langue Francoyse  par  l’immitation des
anciens Aucteur Grecz & Romains » (chapitre VIII).  Quand il  traduit  en
décasyllabes les livres IV et VI de l’Énéide, Du Bellay 10 francise alors les
noms latins, use de rimes et de mots techniques de métier :

7. Bucoliques, I, 79-83 : « Ici pourtant tu pourrais reposer avec moi cette nuit, / sur
le feuillage vert. J’ai pour nous des fruits mûrs, / des châtaignes fondantes, du lait caillé
en abondance. / Dans le lointain déjà fument les toits des fermes / et du sommet des
monts tombent en grandissant les ombres » (traduction Ph. HEUZÉ dans Virgile, Œuvres
complètes,  édition  bilingue  établie  par  Jeanne  DION et  Ph. HEUZÉ,  avec  A. MICHEL
pour les « Géorgiques » [Bibliothèque de la Pléiade], Paris, 2015, p. 9).

8. L’allongement est cependant à relativiser car le décasyllabe a moins de syllabes
que le vers latin.

9. Tel est le titre  de l’ouvrage signé I.D.B.A. et « imprimé à Paris  pour Arnoul
l’Angelier, tenant sa Bouticque au second pillier de la grand’ sale du Palays » en 1549 ;
voir  l’original  mis  en  ligne  en  2009  par  le  Centre  d’Études  Supérieures  de  la
Renaissance (Tours).

10. Les œvvres francoises de Ioachim Du Bellay, Gentil-homme Angevin, & Poëte
excellent de ce temps, Reveuës et de nouveau augmentees, À Paris, De l’Imprimerie de
Frederic Morel Imprimeur du Roy, 1573.



270 LES ÉTUDES CLASSIQUES 

Ilie 11 aussi qui Troyenne sera
Du sang de Mars Romule enfantera,
Ce grand Romule, à qui l’on verra prendre
L’arme en la main, pour son ayeul defendre.
Voy’-tu comment au plus hault de sa teste
Son morrion s’eléve à double creste,
Et comme ia le pere luy fait signe
Que des honneurs celestes il est digne ?

Quin et auo comitem sese Mauortius addet
Romulus, Assaraci quem sanguinis Ilia mater 
Educet. Viden ? ut geminae stant uertice cristae
Et pater ipse suo superum iam signat honore 12.

Il a aussi ajouté « ce grand Romule », « l’arme en la main pour son ayeul
defendre » là où le latin dit seulement auo comitem, et supprimé la référence
latine au « sang d’Assaracus », peu conforme sans doute aux bienséances et
aux politiques de son époque qui se soucie moins qu’Auguste des origines
troyennes  de  Rome.  Ainsi  s’adapte-t-il  davantage  à  son  temps  et  à  son
lecteur, au prix de quelques modifications du texte initial.

Au  XVIIe s.  on  va  alors  donner  à  certaines  traductions  le  nom  de
« belles  infidèles »,  issu  d’un  mot  de  Gilles  Ménage  à  propos  des
traductions de Nicolas Perrot d’Ablancourt, qui lui rappelaient une femme
qu’il avait aimée et appelée belle infidèle 13 ! En voici pour exemple une
autre  traduction  de  la  Ière Bucolique,  cette  fois  parue  en  1675  chez
Langlois (il s’agit du même passage que celui que traduit Marot) :

Si faut-il cette nuict qu’icy vous reposiez,
Et que sous ce couvert avec nous vous soyez.
Nous avons de bons fruits, des pommes excellentes,
Des chastagnes, des noix, et des meures sanglantes,
Avec du laict caillé, ne vois-tu pas en l’air
Au dessus de leurs toits les Villages fumer ?

11. « Ilie » est Ilia, mère de Romulus (ici Romule) et Rémus ; un « morrion » (écrit
ici avec deux r) est un casque utilisé aux XVIe-XVIIe s. et caractérisé par sa crête, le
mot est emprunté à l’espagnol morrion.

12. Énéide,  VI,  777-780 :  « Bien  plus,  à  son  aïeul  aussi  s’ajoutera  pour
l’accompagner le fils de Mavors / Romulus, que sa mère Ilia, du sang d’Assaracus, /
fera naître. Vois-tu ? comme des aigrettes doubles se dressent sur son chef / et comme
le  père  des  dieux  le  marque  désormais  de  son  propre  honneur ! »  (traduction
Jeanne DION, op. cit. [n. 7], p. 559).

13. Voir  M. BALLARD,  De  Cicéron  à  Benjamin.  Traducteurs,  traductions,
réflexions, Lille, 2007, 2e édition, en particulier le ch. IV : « Les “belles infidèles” et la
naissance  de  la  traductologie »,  p. 147 ;  R. ZUBER,  Les  « Belles  Infidèles »  et  la
formation  du  goût  classique.  Perrot  d’Ablancourt  et  Guez  de  Balzac,  Paris,  1968,
p. 202-203. L’expression fut ensuite reprise au XVIIe s., au XVIIIe s. par Voltaire dans
son Siècle de Louis XIV et le demeure aujourd’hui. Nous ne citerons pas Perrot car il ne
semble pas avoir traduit Virgile.
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Nous serons bien reçeus, les ombres alongées
Tombent du haut des Monts, sur les champs mélangées.

Le choix de l’alexandrin permet de gagner deux vers par rapport à Marot et
paraît plus proche de Virgile, comme l’ajout des « noix » ou des « mûres »
qui évoquent les VIe et VIIIe Bucoliques. Mais l’invitation mélancolique du
Tityre  virgilien  est  ici  remplacée  par  un ordre,  et  l’invention du « Nous
serons bien reçeus » semble même la compléter d’une réception ailleurs …

On dépasse de plus en plus la traduction pour en arriver à une réécriture
et à ce que Claudel nomme « transsubstantiation » 14. Contentons-nous d’en
citer trois exemples aux directions différentes. Le premier est celui d’André
Chénier 15 qui à son tour écrit des Bucoliques, qui ne sont pas la traduction
des textes de Virgile mais un ensemble de poèmes dont le XXVIIe, intitulé
« La Liberté »,  est  pourtant  une  retractatio de la Ière Bucolique du poète
latin ; un chevrier libre et un berger esclave y dialoguent à nouveau, comme
Tityre et Mélibée : 

Et moi, je le maudis cet instant douloureux
Qui me donna le jour pour être malheureux ; 
Pour agir, quand un autre exige, veut, ordonne ;
Pour n’avoir rien à moi ; pour ne plaire à personne ;
Pour endurer la faim, quand ma peine et mon deuil
Engraissent d’un tyran l’insolence et l’orgueil 16.

La  réflexion  politique  sur  la  liberté  n’est  plus  celle  d’un
affranchissement heureux à Rome ; quand gronde la Révolution française,
elle devient méditation sur liberté et surtout tyrannie chez un poète qui sera
guillotiné le 25 juillet 1794 (7 thermidor). Ce qui est vrai des  Bucoliques,
l’est  évidemment  des  autres  œuvres  virgiliennes.  Rappelons  seulement
l’exemple du Tasse, qui à la fin du XVIe s. réutilise le début de l’Énéide
avec un objectif cette fois religieux dans sa Gerusalemme liberata :

14. Voir sa lettre à Gide du 14 mai 1911 : « Une bonne traduction […] pour être
exacte doit ne pas être servile, et au contraire tenir un compte infiniment subtil des
valeurs, en un mot être une véritable transsubstantiation » (Correspondance 1899-1926,
Paris,  1949,  p. 172).  Ainsi  christianise-t-il  par  exemple  l’œuvre  d’Eschyle  (voir  R.
TROUSSON, « Paul Claudel traducteur de l’Orestie », BAGB 24, 4 [1965], p. 489-501).

15. L’ébauche d’Élégies III (voir André CHÉNIER, Œuvres complètes [Bibliothèque
de la Pléiade], Paris, 1966, p. 537) montre aussi son talent dans la traduction de deux
passages des Géorgiques qu’il joint : « Salut, terre où Saturne a trouvé le repos, / Mère
de l’abondance  et  mère  des  héros.  /  Salut,  Dieux paternels  d’une  terre  sacrée,  /  O
Romulus, et toi Vesta reine adorée, / Toi qui tiens sous ta garde, en tes asiles saints, / Et
le Tibre toscan et les palais romains. » Voici l’extrait du livre II des Géorgiques, vers
173-174 : Salue, magna parens frugum, Saturnia tellus, / magna uirum… L’autre extrait
provient du livre I, vers 498-499 : Di patrii Indigetes et Romule Vestaque mater / quae
Tuscum Tiberim et Romana Palatia seruas.

16. André CHÉNIER, op. cit. (n. 15), p. 53.
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Canto l’arme pietose, e ’l capitano
Che ’l gran sepolcro liberò di Cristo.
Molto egli oprò co ‘l senno e con la mano ;
Molto soffrì nel glorioso acquisto :
E in van l’Inferno vi s’oppose ; e in vano
s’armò d’Asia e di Libia il popol misto :
Il Ciel gli diè favore, e sotto ai santi
Segni ridusse i suoi compagni erranti 17.

Sans doute ce Virgile trop exemplaire agace-t-il aussi. De 1533 à 1536 déjà,
l’Arétin  parodie  le  livre  IV  de  l’épopée  dans  les  Ragionamenti 18 en
montrant quels malheurs une « dame » y subit d’un « baron » :

Nanna : […] La dame, laissant là son honneur, soit qu’elle reste assise, soit
qu’elle se promène, toujours voit, toujours entend le baron. La nuit vient, et
quand tout dort, même les grillons, elle veille, elle se retourne dans son lit,
tantôt sur une fesse, tantôt sur l’autre, s’entretenant de lui avec elle-même et
se consumant dans cette angoisse connue seulement de celui qui se couche et
se relève, selon que la jalousie dont il est travaillé veut qu’il se couche ou se
lève. Pour te le déclarer net, elle qui avait la tête à l’envers, en arriva aux
fins suprêmes avec le bel ami ; elle en vint là, ma fille.
Pippa : Et fit sagement.
Nanna : Au contraire, follement19.

Les  aventures  de  Didon  et  d’Énée  demeurent  certes  un  modèle  pour
l’Arétin, qui réunit ici deux passages de l’Énéide 20, comme pouvaient le

17. Chant I, vers 1-8. En voici la traduction par A. DESPLACES, Paris, 1845, p. 1 :
« Je chante les pieuses armes, et le capitaine qui délivra le grand tombeau du Christ. Il
fit beaucoup par son génie et sa valeur ; il eut beaucoup à souffrir dans cette glorieuse
conquête. En vain l’enfer se déchaîna contre lui ; en vain s’armèrent les peuples d’Asie
ligués avec ceux d’Afrique : le ciel lui accorda ses faveurs, et ramena sous les saints
drapeaux ses compagnons d’armes dispersés. »

18. Les Ragionamenti  de l’Arétin,  Préface de  G. Apollinaire,  Paris, 1959,  3 vol.
Voir ici la « Deuxième journée, dans laquelle la Nanna raconte à la Pippa les mauvais
tours que jouent les hommes aux malheureuses qui sont trop crédules  », tome III, p. 12-
13. L’éditeur précise que la traduction est celle d’Alcide BONNEAU revue par M. J. C.

19. Nanna :  […] E gittatasi  l’onor drieto le spalle, se  sta,  se va, vede e ode il
barone. Vien la notte, e quando fino ai grilli dormano, ella vegghia : e scagliandosi da
questo a quel lato, favellando di lui seco stessa, arde con uno affanno solamente inteso
da chi si corca e leva secondo che il martel che lavorav vuol che altri si corchi e levi. E
per chiarirtela, ella che aveva l’animo in compromesso, fece con l’amico le maladette
fini : elle le fece, figlia.  — Pippa : Saviamente.  — Nanna : Anzi pazzamente.  (Pietro
ARETINO,  Ragionamento  e  Dialogo. Edizione  di  riferimento  a  cura  di  G. BÀRBERI
SQUAROTTI [Letteratura italiana Einaudi], Milano, 1988, p. 251-252.)

20. Le  premier  passage  correspond  aux  vers  IV,  80-83  de  l’Énéide :  Post  ubi
digressi,  lumenque  obscura  uicissim  /  luna  premit  suadentque  cadentia  sidera
somnos, / sola domo maeret uacua stratisque relictis / incubat. Illum absens absentem
auditque uidetque. « Puis, quand ils  sont partis, quand la lune obscure à son tour /
efface sa lumière, quand le déclin des astres conseille le sommeil, / elle s’afflige seule
dans le palais désert et sur le lit qu’il a laissé / elle s’étend. Absente, elle l’entend, et
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faire les auteurs comiques en contaminant diverses comédies. Mais Énée
illustre  désormais les  roueries  des  hommes ;  il  est  devenu un repoussoir
dans l’éducation des courtisanes et le langage cru transcrit la perte de la
grandeur épique. Un siècle plus tard environ, de 1648 à 1659  Le Virgile
travesty  en  vers  burlesques de  Scarron 21 parodie  l’Énéide  et  l’admire,
comme en témoigne le mélange des tons présents dans les octosyllabes :

Chacun dormait dans Trébizonde
Plus de cent milles à la ronde,
Dans Paris, Rome, enfin par tout
Notre horizon de bout en bout :
Didon seule en notre hémisphère,
Tandis que de la mort le frère,
Doux frère d’une rude sœur,
Enchante tout par sa douceur,
Tandis que toute la nature
Semble être dans la sépulture,
Et que tout vivant paraît mort,
Didon, dis-je non plus ne dort
Qu’un chat-huant dans les ténèbres 22.

Pourtant  ces  jeux  d’ajouts  et  de  reprises,  même parodiques,  ne  sont
peut-être  pas  le  pire  avatar  des  traductions  qui  préfèrent  à  Virgile  autre
chose. Au lieu de le reprendre, certaines préfèrent le censurer et l’abréger. Il
ne s’agit plus ici d’un fragment de vers que l’on enlève occasionnellement,
comme le fait Du Bellay à propos d’Ilia et du « sang d’Assaracus », mais
d’une volonté d’épuration générale qui se manifeste en particulier à l’égard
des  œuvres  mineures  de  Virgile.  Car  leur  nombre  avec  le  temps  s’était
tellement  multiplié  que  beaucoup n’étaient  certes  pas  de  Virgile.  Joseph
Scaliger en avait donc fait à Lyon en 1572 une édition séparée à laquelle il
avait  donné le  nom d’« Appendice ».  Un tri  était  certes  nécessaire,  pour
distinguer les œuvres récentes 23, faussement attribuées à Virgile, de celles

l’aperçoit, absent » (traduction Ph. HEUZÉ, op. cit. [n. 7], p. 409). Le second passage est
celui  des  vers  522-532  du  livre  IV,  dont  voici  un  extrait :  Nox  erat  et  placidum
carpebant fessa soporem / corpora per terras  […] /  cum tacet omnis ager, pecudes
pictaeque uolucres / […] somno positae sub nocte silenti. /  […] At non infelix animi
Phoenissa…  « C’était  la  nuit  et  les  corps  fatigués  de  par  les  terres  goûtaient  /  un
sommeil apaisant […] / [à l’heure] où toute campagne se tait, où troupeaux et oiseaux
colorés / […] s’étaient confiés au sommeil dans le silence de la nuit. / […] Mais pas la
malheureuse Phénicienne… » (traduction Ph. HEUZÉ, op. cit. [n. 7], p. 437-439).

21. La parodie de Scarron s’arrête au cours du huitième livre de l’Énéide ; voir
SCARRON, Le Virgile travesti, édition de J. SERROY, Paris, 1988. 

22. Le Virgile travesti, chant IV, vers 2403-2415. Voir de même Énéide, IV, 80-83
et 522-532.

23. L’étude indispensable des manuscrits permet en particulier de comprendre que
le poème XVI du Catalepton n’appartient pas au recueil ancien du manuscrit B : il est
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que l’Antiquité même avait considérées comme des œuvres de jeunesse du
poète.  Mais  en  1675,  un  jésuite  nommé Charles  de  la  Rue  24 contesta  à
Virgile  la  paternité  du  Culex,  que  lui  avaient  pourtant  reconnue Lucain,
Stace,  Martial,  Donat,  Servius,  Phocas,  pour  ne  citer  que  les  principaux
auteurs de l’Antiquité ; d’après Charles de la Rue, les vers ne pouvaient être
de Virgile, mais d’un faussaire qui l’aurait imité. Depuis 1675, le doute ne
s’arrête plus et persiste chez certains commentateurs et éditeurs actuels qui
récusent l’œuvre, comme le fit Christian Gottlieb Heyne en 1793 dans une
édition  des  Minora 25 où  il  considère  le  Culex comme  enfoui  sous  des
interpolations  ultérieures,  et  où  il  le  fait  suivre  d’un  Culex  probabiliter
restitutus ramené à une centaine de vers au lieu des 414 initiaux (ce qu’il
juge  interpolé  est  en  italiques) 26.  Le  sort  du  Catalepton n’est  guère
différent. Certains y retiennent comme étant  de Virgile deux poèmes qui
évoquent sa vie (les poèmes V et VIII) mais rejettent les autres, à cause de
leur liberté de ton parfois : comment un chaste Virgile pourrait-il invectiver
le « cinède Luccius » et sa « prostituée de sœur » 27 ?

Tel est  le triomphe du traducteur face à son modèle,  s’autoriser à le
censurer  et,  en  tout  cas,  l’adapter  pour  des  raisons  d’esthétique  ou  de
morale, afin de répondre davantage aux bienséances et aux goûts du public
de  son  temps.  Mais  ces  goûts  et  bienséances  sont-ils  durables  ou
condamnent-ils toute traduction à être périmée dès qu’ils changent ? Déjà
Platon  définissait  l’Autre  comme  étant  « sujet  au  devenir ».  Quant  au
traducteur qui n’est pas lui-même un poète avéré comme Marot et d’autres,
a-t-il vraiment plus de compétence et de « Divinité d’Invention » que son
auteur ? Pour échapper à l’éphémère, serait-il alors plus sûr que Virgile soit
le maître du traducteur et fasse plier le français devant le latin ?

Imaginons désormais quelques exemples où triomphe le latin. Ils sont
certes  moins  nombreux.  Serait-ce  le  cas  des  traductions  juxtalinéaires ?
Voici par exemple un passage des Géorgiques tel qu’il est proposé en 1853
dans l’ouvrage de M. Sommer et A. Desportes paru chez Hachette. Le titre
n’est pas sans alerter car il fait état de deux traductions différentes :

donc signalé entre crochets dans notre édition de la Bibliothèque de la Pléiade, op. cit.
(n. 7), p. 1029, pour avertir le lecteur (voir aussi les notes p. 1330).

24. Il  s’agit  d’un  ouvrage  « à l’usage  du dauphin » :  P.  Virgilii  Maronis  Opera
interpretatione et notis […], Paris, Simon Bernard, 1675.

25. C. G. HEYNE,  Virgilius  Maro, 3e édition,  Londres,  Payne,  White,  Faulder,
Edwards, 1793, t. IV-1, p. 9-87.

26. En 1714, A. Houdar(t) de La Motte avait osé de même, sans savoir le grec, une
nouvelle  Iliade  abrégée et d’après lui moins grossière. Mme Dacier y répondit avec
éclat : Des causes de la corruption du goût.

27. Catalepton, XIII, 7-8 et 35.
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Les auteurs latins
expliqués d’après une méthode nouvelle

par deux traductions françaises,
l’une littérale et juxtalinéaire présentant le mot à mot français

en regard des mots latins correspondants
l’autre correcte et précédée du texte latin

avec des sommaires et des notes
par une société de professeurs

et de latinistes

Il s’agit de l’éloge du Soleil, à la fin du livre I, vers 466-468 ; le voici
d’abord (p. 55) en traduction juxtalinéaire (en italiques dans la traduction
les mots français ajoutés) :

Ille etiam
miseratus Romam
Caesare exstincto
quum texit caput nitidum
ferrugine obscura,
saeculaque impia
timuerunt noctem aeternam.

Lui encore
fut ayant-pitié-de Rome
César étant mort, 
lorsqu’il couvrit sa tête brillante
d’une rouille sombre, 
et que les générations impies
craignirent une nuit éternelle. 

L’objectif  est  certes  pédagogique  mais  le  latin  n’est  qu’en  apparence
respecté,  puisque  l’ordre  des  mots  du  vers  latin  est  désarticulé  pour
permettre la cohérence de la traduction juxtalinéaire. Les auteurs font donc
précéder ce morcellement fait en page impaire du texte original et  de sa
traduction « correcte » en page paire (p. 54) :

Ille etiam exstincto miseratus Cæsare Romam,
Quum caput obscura nitidum ferrugine texit,
Impiaque æternam timuerunt sæcula noctem.

Le soleil, quand César cessa de vivre, eut pitié de Rome, et, s’associant à sa
douleur, voila son front brillant d’un crêpe lugubre : le siècle impie craignit
une nuit éternelle.

La « rouille » solaire est devenue « crêpe »,  pour s’adapter aux coutumes
françaises du deuil ; les « générations impies » ont perdu leur pluriel et « le
siècle  impie »  ne  caractérise  plus  ainsi  que  l’âge  augustéen.  C’est  de
nouveau le  français  qui  l’emporte  sur  le  latin,  après  l’avoir  disloqué en
juxtalinéaire.  Mais le  travail  a  eu le  mérite  de faire  comprendre le  latin
davantage.

C’est  donc  à  cette  dislocation  du  vers  latin  que  Pierre  Klossowski
s’intéresse lorsqu’il entreprend de traduire l’Énéide. Voici les premiers mots
de la Préface 28 qu’il écrit en tête de l’édition de 1989 :

28. L’Énéide, Virgile, traduit par P. KLOSSOWSKI, op. cit. (n. 4), p. XI.
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L’aspect disloqué de la syntaxe, propre non seulement à la prose mais à la
prosodie latine, étant toujours concerté, on ne saurait la traiter comme un
arbitraire pêle-mêle, réajustable selon notre logique grammaticale, dans la
traduction d’un poème où c’est précisément la juxtaposition volontaire des
mots (dont le heurt produit la richesse sonore et le prestige de l’image) qui
constitue la physionomie de chaque vers.

Et il ajoute un peu plus loin : 

Ce sont les mots qui prennent une attitude, non pas le corps ; qui se tissent,
non pas les vêtements ; qui scintillent, non pas les armures ; qui grondent,
non pas l’orage ; qui menacent, non pas Junon ; qui rient, non pas Cythérée ;
qui saignent, non pas les plaies.

Son but est ainsi de s’« astreindre à la texture de l’original » pour « amener
le lecteur à marcher pas à pas avec le poème » 29. Alors voici comment il
traduit le passage du livre VI sur Romulus (vers 777-780) qu’on avait vu
précédemment traduit par Du Bellay :

Voici, assistant son aïeul, le fils de Mars
Romulus, qu’Ilia sa mère, du sang d’Assaracus,
éduquera. Vois-tu comme jumelées se dressent sur sa tête les aigrettes
et comme le Père lui-même déjà le signe de son divin honneur !

Quin et auo comitem sese Mauortius addet
Romulus, Assaraci quem sanguinis Ilia mater 
Educet. Viden ? ut geminae stant uertice cristae
Et pater ipse suo superum iam signat honore 30.

À la différence du poète angevin, P. Klossowski traduit en prose, mais en
utilisant une ligne par vers. Et il est vrai qu’il y suit et fait suivre « pas à
pas » les mots virgiliens, dans leur ordre et leur sens ; il ne recule pas devant
« le  sang  d’Assaracus »  et  revient  aux  « aigrettes »  du  poète  latin :  qui
saurait en effet aujourd’hui que le « mor(r)ion » choisi par Du Bellay est un
mot  d’origine  espagnole  désignant  un  casque  aux  XVIe-XVIIe s. ?  En
refusant de privilégier le français d’aujourd’hui, P. Klossowski retrouve une
perspective  plus  intemporelle.  Ce  qu’il  appelle  trop  modestement  « son
échafaudage malaisé » fait en réalité rejoindre la création virgilienne dans
ses  figures  et  ses  détours  grammaticaux inattendus.  Ainsi  en  est-il  du
célèbre passage où Énée et la Sibylle arrivent aux Enfers :

Ils allaient obscurs sous la désolée nuit à travers l’ombre,
à travers les demeures de Dis vaines et les royaumes d’inanité : 
tel par une incertaine lune sous la lumière maligne
est le chemin dans les forêts où le ciel il a caché dans l’ombre
Juppiter et aux figures la nuit a ôté impénétrable la couleur.

29. Ibidem, p. XII.
30. Énéide, VI, 777-780 (voir n. 12), P. KLOSSOWSKI, op. cit. (n. 4), p. 192.
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Ibant obscuri sola sub nocte per umbram
perque domos Ditis uacuas et inania regna :
quale per incertam lunam sub luce maligna
est iter in siluis, ubi caelum condidit umbra
Iuppiter, et rebus nox abstulit atra colorem 31. 

Les hypallages  sont conservées et  le rejet  du sujet  « Juppiter » avec son
orthographe ; son étrangeté nous frappe d’autant plus que nous avons perdu
l’habitude  de  lire  à  haute  voix  entre  amis  les  textes  poétiques,  ce  que
faisaient  Virgile  avec  Mécène,  devant  Auguste.  Leurs  intonations
contribuaient  au  sens  et  Virgile  passait  d’ailleurs  pour  un  merveilleux
récitant 32. Et Octavie 33 de s’évanouir quand le poète prononça, devant elle
et Auguste, l’éloge de leur fils et neveu mort à dix-neuf ans, en mettant ces
mots dans la bouche d’Anchise :

Tu seras Marcellus ! À pleines mains semez des lis,
pourpres, que moi-même je sème ces fleurs ; qu’à l’âme de mon neveu
ces dons au moins j’accumule, que j’en fasse vaine
offrande.
Tu Marcellus eris ; manibus date lilia plenis
purpureos spargam flores animamque nepotis
his saltem accumulem donis, et fungar inani 
munere 34.

Mais en retrouvant à ce point le latin millénaire, le français échapperait-il à
l’éphémère et atteindrait-il le Même ? 

Ce rêve d’identité  est-il  d’ailleurs  réalisable puisque les  langues,  les
époques,  les  poétiques  par  exemple  diffèrent ?  Déjà  Platon  avait  ainsi
montré que le démiurge avait besoin de trois termes pour composer l’Âme
du monde : le Même, l’Autre, et leur mélange ; et ces trois termes devaient
se combiner pour n’en faire qu’un, qu’il distribua en parts selon des lois
mathématiques et harmoniques telles que chacune reste « un mélange du
Même, de l’Autre et de la réalité » 35 ; intervalles musicaux et orbites des
planètes y étaient en relation. Musique elle aussi, surtout dans l’Antiquité, la
poésie  pourrait-elle  être,  quand elle  est  traduite,  une harmonie intime et
partout perceptible du texte original, de la langue de traduction et de leur
union ? Une autre notion apparaît alors face aux « belles infidèles » : celle

31. Énéide, VI, 268-272, P. KLOSSOWSKI, op. cit. (n. 4), p. 173.
32. Vie de Virgile par Donat, 27-29.
33. Vie de Virgile par Donat, 32.
34. Énéide, VI, 883-886, P. KLOSSOWSKI, op. cit. (n. 4), p. 196.
35. Timée, 35 a-b.
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d’une traduction à la fois littérale et harmonieuse en français, doublement
fidèle en quelque sorte, et au latin et au français…

C’est  ainsi  que  paraît 36 en  1666  une  Traduction  des  quatrième  et
sixième livres de l’Énéide de Virgile, dont l’Avis au lecteur précise qu’elle a
été dérobée à son auteur mais pourra être utile à la jeunesse « en considérant
de quelle sorte on peut dans deux styles aussi opposés que sont la prose et
les  vers,  conserver  les  grâces  de  l’un  sans  faire  tort  à  la  noblesse  des
pensées de l’autre ». Le nom de l’auteur est indiqué à la dernière page : le
sieur de Bonlieu, son privilège donné le 19 juillet 1665 dure dix ans, des
amendes  et  peines  sont  prévues  en  cas  d’éditions  non  autorisées  par
l’auteur …  Laissons  ici  les  détails 37 des  querelles  de  traductologie  qui
eurent lieu alors, pour nous intéresser plutôt à l’identité de l’auteur ; car il
s’agit  d’une  traduction  d’abord  attribuée  à  Arnauld  d’Andilly,  puis
désormais  à  Louis  Isaac  Lemaistre  de  Sacy  et  Pierre  Nicole,  et  le
pseudonyme du sieur de Bonlieu cache ainsi des Messieurs de Port-Royal.
Voici leur traduction des Champs des Pleurs au livre VI de l’Énéide :

On voit ensuite les vastes campagnes de deuil & de pleurs, car c’est ainsi
qu’on les nomme. Et là ceux qui par la violence d’un amour infortuné ont eu
le cœur rongé de mille peines,  se cachent dans des sentiers détournés, &
cherchent l’obscurité d’une forêt de myrte qui les couvre.

Nec procul hinc partem fusi monstrantur in omnem
Lugentes campi : sic illos nomine dicunt.
Hic quos durus amor crudeli tabe peredit
secreti calant calles et myrtea circum
silua tegit 38.

Le texte virgilien est ici suivi de près, l’image de peredit est respectée avec
« rongé » ;  les  quelques  variations  portent  sur  lugentes développé  en
« deuil » et « pleurs », sur « infortuné » imaginé sans doute d’après crudeli
mais qui est loin d’être étranger à la sensibilité virgilienne. L. I. Lemaistre
de Sacy était-il d’autant plus enclin à une élégante fidélité  39 qu’il venait de
reprendre la  traduction du  Nouveau Testament  de Nostre Seigneur Jésus
Christ commencée par son frère, mort en 1658, et allait la faire paraître à

36. Traduction des quatrième et sixième livres de l’Énéide de Virgile,  Paris chez
Pierre le Petit, 1666 : l’Avis au lecteur est page 1, le nom du sieur de Bonlieu après la
page 175. Voir aussi la mise en ligne de ce texte sur le site de la Société des amis de
Port-Royal par M. Ruggeri (avec l’orthographe modernisée que je lui emprunte).

37. Voir B. MUNTÉANO, « Port-Royal et la stylistique de la traduction », Cahiers de
l’Association internationale des études françaises 8, 1 (1956), p. 151-172.

38. Énéide, VI, 440-444.
39. Il s’agit de « suivre la fidélité sans blesser l’élégance et l’élégance sans blesser

la fidélité » :  Phèdre, 1647, Au lecteur, f. 4 r., cité par B. MUNTÉANO, op. cit. (n. 37),
p. 156. 
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l’étranger  en  1667,  sans  nom  d’auteur  mais  avec  grand  succès ?  La
traduction de la Bible 40 l’amenait progressivement à plus de respect encore
pour le texte original, jusqu’à regretter vers la fin de sa vie son désir ancien
d’une clarté qui plaise et fasse mieux passer le texte :

J’ai  tâché  d’ôter  de  l’Écriture-Sainte  l’obscurité  et  la  rudesse ;  et  Dieu
jusqu’ici a voulu que sa parole fût enveloppée d’obscurités 41.

C’est  en tout cas de la littéralité que se réclament ouvertement deux
écrivains  du  XIXe s.  également  traducteurs.  Sans  traduire  eux-mêmes
Virgile, ils exposent de nouveaux principes de traduction. Le premier est
Chateaubriand 42, traducteur du Paradis perdu de Milton en 1836 ; ce qu’il
écrit  dans  les Remarques 43 qui  précèdent  sa  traduction,  renseigne  sur  le
travail qu’elle suppose pour s’accorder au français :

C’est une traduction littérale dans toute la force du terme que j’ai entreprise,
une traduction qu’un enfant et un poète pourront suivre sur le texte, ligne à
ligne, mot à mot, comme un dictionnaire ouvert sous leurs yeux. Ce qu’il
m’a  fallu  de travail  pour  arriver  à  ce  résultat,  pour  dérouler  une  longue
phrase d’une manière lucide sans hacher le style, pour arrêter les périodes
sur la même chute, la même mesure, la même harmonie ; ce qu’il m’a fallu
de travail pour tout cela ne peut se dire.

La fidélité au texte initial s’y harmonise avec le français, sans s’effaroucher
des mots parfois horribles de l’original. Et Leconte de Lisle reprend à son
tour  pour  ses  propres  traductions  ce  principe  de  littéralité  dont  il  loue
Chateaubriand malgré les attaques qu’il lui valut de la part des partisans des
versions qu’il nomme avec raillerie «  spirituelles » 44 ! Et il va réintégrer
dans ses traductions de Théocrite, Homère et autres écrivains grecs, ce dont
ils  avaient  été  privés,  pour  devenir  « d’honorables  écrivains  français,
débarrassés de tout caractère propre » :

Les noms aux désinences ridicules  ont disparu ;  les termes barbares,  que
nous  ne  rencontrons  point  chez  nos  bons  auteurs,  ont  fait  place  à  des

40. Le respect de la lettre, et pas seulement du sens, était en effet recommandé par
Saint Jérôme pour la traduction des textes sacrés, mais non pour celle des autres textes :
voir la Lettre LVII, à Pammachius.

41. B. MUNTÉANO, op. cit. (n. 37), p. 170. Il y donne aussi comme exemple, p. 171,
le  grand Arnauld qui,  à  son tour,  en traduisant les  Sermons  de Saint Augustin,  ose
revendiquer  de  suivre,  comme  son  modèle,  les  obscurités  du  Verbe :  au  risque  de
déplaire au public de son temps.

42. L’influence  de  Virgile  est  manifeste  dans  son  œuvre,  voir  par  exemple
E. TABET,  « La  référence  virgilienne  dans  l’Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem »,
communication à la Journée d’agrégation 2006, mise en ligne sur le site de la «  Société
Chateaubriand ».

43. On les trouve par exemple dans l’édition de 1861, Paris, Renault, p. I.
44. Idylles de Théocrite et Odes anacréontiques, Traduction nouvelle par LECONTE

DE LISLE, Paris, Poulet-Malassis & de Broise, 1861, Préface, p. I-VI.



280 LES ÉTUDES CLASSIQUES 

locutions permises  par  le  dictionnaire  de l’Académie ;  les  mœurs ont  été
réformées, et les vertus modernes brillent du plus vif éclat dans l’antiquité
païenne. En face de ces prodigieux résultats, notre gratitude n’est égalée que
par notre admiration.

À Leconte  de  Lisle  au  contraire  d’en  revenir  aux  vrais  noms :  Priapos,
Lykéos, Akhilleus, à lui de supprimer les dames et barons, pour préférer
tantôt « je ne parle point de papa » dans l’Idylle XV de Théocrite, tantôt un
style  « héroïque  et  rude » 45 dans  l’Iliade où  son  éditeur  peut  en  1866
affirmer dans l’Avertissement qui précède la traduction :

Le temps des traductions infidèles est passé. Il se fait un retour manifeste
vers  l’exactitude  du  sens  et  la  littéralité.  Ce  qui  n’était,  il  y  a  quelques
années, qu’une tentative périlleuse, est devenu un besoin réfléchi de toutes
les intelligences élevées. Le goût public s’est élevé en s’élargissant.

Alors qui va traduire Virgile, avec ce soin du texte original et de la forme
française ? 

S’agissant donc pour moi de traduire ligne pour ligne, le fameux texte de
Virgile en français, et n’étant disposé à admettre, de moi comme des autres,
qu’une traduction aussi fidèle que la différence des langues le permît, mon
premier  mouvement  fut  de  renoncer  à  exécuter  l’ouvrage  qui  m’était
demandé 46.

On aura reconnu les  Variations sur les Bucoliques, écrites par Paul Valéry
qui finit par céder à ce défi et découvre alors, en travaillant « la sensation
[…] du poète au travail » 47 :

Je me trouvai, par moment, tout en tripotant ma traduction, des envies de
changer quelque chose dans le texte vénérable. C’était un état de confusion
naïve et inconsciente avec la vie intérieure imaginaire d’un écrivain du siècle
d’Auguste. Cela durait une ou deux secondes de temps actuel, et m’amusait.
Pourquoi pas ? me disais-je en revenant de cette brève absence 48.

L’harmonisation des langages y devient « confusion » des poètes, où il faut
« non point façonner un texte à partir d’un autre, mais de celui-ci remonter à
l’époque virtuelle de sa formation » 49, puis « redescendre vers sa résolution
en œuvre de langage autre que l’originel » 50. Cette expérience de remontée
et descente n’est pas sans évoquer celle du philosophe platonicien. Mais la
rencontre ici n’est pas celle des Idées mais de Virgile même, en qui parfois

45. Voir  Homère,  Iliade,  Traduction  nouvelle  par  LECONTE DE LISLE,  Paris,  A.
Lemerre, sans date. 

46. Paul VALÉRY, Œuvres, Tome I (Bibliothèque de la Pléiade), Paris, 1968, p. 208.
47. Ibidem, p. 214.
48. Ibidem, p. 214.
49. Ibidem, p. 215.
50. Ibidem, p. 216.
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Valéry  se  confond.  La  traduction  n’y  est  plus  seulement  expérience
intellectuelle, mais communion de vies intérieures des poètes. 

Quel  en  est  le  résultat ?  Des  alexandrins  non rimés dont  voici  pour
exemple le  final  de la  Ière Bucolique,  afin  qu’on puisse le comparer  aux
autres traductions poétiques du même passage : 

Reste encore cette nuit. Dors là tout près de moi :
Sur ce feuillage frais. Nous aurons de bons fruits,
Fromage en abondance et de tendres châtaignes.
Vois : au lointain déjà les toits des fermes fument
Et les ombres des monts grandissent jusqu’à nous 51.

Valéry y est  certes  plus  près  de  Virgile  que  ceux qui  lui  avaient  ajouté
pruneaux,  noix,  mûres  et  aulx … mais il  préfère les  impératifs « reste »,
« dors » au texte virgilien dont il étend les ombres « jusqu’à nous ». 

Pourquoi pas ? 

*

À réunir l’Autre et le Même, le traducteur peut ainsi privilégier l’un ou
l’autre, le sens ou la littéralité, et se croire parfois plus grand que son auteur,
ou parfois le rejoindre au cœur de sa création poétique au risque de déplaire
à certains publics. Et il arrive qu’il s’agisse de la rencontre d’un autre être
plus  que  d’un  autre texte  seulement.  C’est  alors  une  découverte  de  vie
intérieure plus qu’un travail : de là ses affres et ses émouvantes joies. Au
lecteur de multiplier ses lectures pour découvrir à son tour non seulement ce
qu’il préfère mais l’âme d’un poète et la sienne. 

Jeanne DION
Université de Lorraine

Centre Édouard Will
Campus Lettres et Sciences humaines

23 boulevard Albert 1er, B.P. 13397
54015 Nancy cedex

51. Ibidem, p. 229.
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