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LA VIEILLESSE COMME TRAGÉDIE

INDIVIDUELLE ET COMME SIGNE DES TEMPS

DANS L’ÉLÉGIE DE MAXIMIEN

Résumé. — Le thème de la vieillesse est au centre de l’élégie de Maximien, qui en
esquisse une description à la fois brutalement réaliste et intensément pathétique : il
la décrit en effet de l’intérieur, en se présentant comme un vieil homme, qui ressent
les différentes nuisances ainsi que les profondes souffrances de sa condition. Ce-
pendant, cette poésie apparemment autobiographique et tout à fait subjective est, en
réalité, un miroir du temps : elle reflète (du point de vue du poète, qui regrette la li-
berté et la joie de vivre du monde païen) l’ambiance d’une époque désormais do-
minée  par  la  morale  chrétienne  et  sa  condamnation  des  instincts  vitaux  et  des
plaisirs.

Abstract.  — Old age is the main subject of Maximianus’ elegies, which outline a
roughly realistic and intensely pathetic description of this stage of life. Maximianus
indeed describes old age from within, since he presents himself as an old man who
feels the sting and harsh suffering of his condition. However, this apparently auto-
biographical poetry is actually a mirror of the times: it reflects (from the point of
view of the poet, who regrets the loss of moral freedom and joy of living of the
pagan world) the climate of an age dominated by Christian religion with its rules and
restrictions, which inhibit sexual instinct and pursuit of pleasure.

Dans le monde romain, la vieillesse est envisagée sous des perspectives
différentes et même opposées, dès l’époque archaïque 1. Si pendant la pé-
riode tardo-républicaine Lucrèce la décrit comme un état de détérioration
physique et  mentale (III,  451-454) 2,  si  Catulle  méprise les  critiques  des
« vieillards trop sévères » qui n’acceptent pas la jouissance insouciante de

1. Comme on le sait, le  pater familias occupe le plus haut rang dans la famille et
exerce la  patria potestas sur les autres membres, en pratiquant les rites religieux do-
mestiques et agrestes dans le rôle de médiateur entre les hommes et les dieux  ; ce-
pendant, la comédie archaïque le représente souvent comme un vieux fou, aussi sévère
que stupide, qui se laisse tromper et moquer par son enfant et son esclave – parfois
même comme un vieil amoureux (le  senex amator), assoiffé de sexe et pourtant inca-
pable de satisfaire ses envies.

2. En fait, il invite l’homme, par la bouche de la nature personnifiée, à quitter la vie
sans hésitation,  comme un « convive rassasié »,  avant de connaître  l’épuisement du
corps et de l’esprit (III, 946-949).
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l’amour  et  des  plaisirs  (5,  2-3),  en  anticipant  l’opposition  qu’Horace  va
esquisser  entre  la  jeunesse  joyeuse  et  amoureuse  et  la  vieillesse  « dé-
plaisante » et « languissante » (Sat., II, 2, 88 ; Carm., I, 9, 17-18 ; mais sur-
tout Ars, 169-176), c’est Cicéron qui dans son Cato Maior de senectute ré-
habilite le troisième âge, en mettant en valeur les qualités et les avantages
qui caractérisent cette phase de la vie, notamment la sagesse et la vigueur
intellectuelle,  qui  compensent  la  perte  de  la  force  physique  3.  Ensuite,
pendant la période impériale, la vieillesse fait l’objet des déclamations et
des exercices d’entraînement pratiqués dans les écoles de rhétorique, où les
jeunes orateurs s’engagent à la critiquer et à la défendre (laus et uituperatio
senectutis). Il n’est pas surprenant qu’un poète imbu de rhétorique, tel que
Juvénal, dresse un portrait sombre et repoussant de la vieillesse, dont il met
à nu les défauts physiques et moraux (y compris le désir sexuel persistant et
l’incapacité de le satisfaire) avec un réalisme brutal et impitoyable (Sat., 10,
188-288).

En revanche, la conception constructive de la vieillesse proposée par
Cicéron  est  cultivée  dans  le  domaine  de  la  philosophie :  Sénèque  veut
« embrasser et aimer » son âge avancé, qui est « plein de plaisir » (plena est
uoluptatis) par le fait même qu’il est libre des passions et des troubles qui
agitent la jeunesse (Epist., 12, 4-6) ; c’est pourquoi il parle des  senectutis
optimi anni (ibid., 70, 2). Cette idée est encore développée, pendant l’Anti-
quité tardive, par les écrivains chrétiens : ils ne voient pas seulement, dans
la vieillesse, la tranquillité d’esprit favorisant la réflexion et la conquête de
la sagesse,  mais aussi  la libération des instincts impurs et  des désirs des
plaisirs qui sont la source des péchés (comme l’affirme Jérôme, Praef. lib.
II in Amos) 4.  En particulier, Augustin considère la  senectus comme l’âge
individuel et collectif de la renouatio qui se réalise à travers la foi (De Gen.
contr. Manich., I,  23, 40) 5.  La réévaluation chrétienne de la vieillesse se
base  donc  sur  la  tradition  culturelle  païenne  (surtout  sur  le  traité  de
Cicéron), dont elle tire des concepts généraux et des arguments spécifiques ;
cependant, elle ajoute de nouveaux éléments et acquiert une physionomie

3. Cicéron sera l’interlocuteur à la fois direct (justement en raison de cette œuvre)
et indirect (par la médiation des écrivains chrétiens) de Maximien, bien que ce dernier
ne le mentionne jamais, tout comme il ne mentionne aucun autre auteur, sauf Boèce. 

4. Cf.  F. TRISOGLIO,  « San  Girolamo  e  la  vecchiaia »,  dans  U. MATTIOLI (éd.),
Senectus. La vecchiaia nel mondo classico, vol. III, La vecchiaia nell’antichità ebraica
e cristiana, Bologna, 2007, p. 479-512 ; M. AMERISE, Girolamo e la senectus. Età della
vita  e  morte  nell’epistolario,  Roma,  2008.  Sur  la  vieillesse  d’après  Ambroise :
F. TRISOGLIO,  « Sant’Ambrogio  e  la  vecchiaia »,  dans  le  volume  dirigé  par
U. MATTIOLI que je viens de citer, p. 449-477. 

5. Cf.  R. A. MARKUS,  Saeculum.  History  and  Society  in  the  Theology  of  St.
Augustine, 2e éd., Cambridge, 1988, p. 22-44 ; P. BROWN, Augustine of Hippo: A Biog-
raphy, 2e éd., Berkeley - Los Angeles, 2000, p. 285-296.
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largement différente sur le plan moral, par rapport au sens du péché et à la
censure de la luxure. En outre, la vieillesse individuelle est vue comme un
miroir d’une condition historique de l’humanité (senectus mundi) 6.

C’est sur cette toile de fond que se situe Maximien, qui vécut en Italie
dans la première moitié du VIe siècle apr. J.-C. 7. Il est auteur de six élégies 8,
dans lesquelles il se présente comme un vieil homme qui décrit et déplore sa
condition  physique  et  psychologique  malheureuse,  par  opposition  à  la
« saison fleurie » de la jeunesse : ses plaintes ne s’arrêtent pas au niveau
individuel, mais il considère sa misère comme emblématique des malheurs
de la vieillesse, dans une optique morale et gnomique. Il évoque aussi avec
nostalgie des expériences amoureuses de sa vie (de l’adolescence à l’âge
mûr), mais toujours avec une conclusion décevante, à savoir la négation de

6. Cf. B. E. DALEY, The Hope of the Early Church: A Handbook of Patristic Escha-
tology, Cambridge, 1991, p. 33-43 ; E. ZOCCA, « La senectus mundi. Significato, fonti e
fortuna di un tema ciprianeo », dans M. SIMONETTI, P. SINISCALCO (éd.), Studi sul cri-
stianesimo antico e moderno in onore di Maria Grazia Mara (=  Augustinianum 35),
Roma, 1995, p. 641-677. 

7. Je  partage  la  datation  communément  acceptée  et  non  celle  proposée  par
C. RATKOWITSCH dans son ouvrage Maximianus Amat. Zu Datierung und Interpretati-
on des Elegikers Maximian, Wien, 1986, ainsi que dans l’article « Weitere Argumente
zur Datierung und Interpretation Maximians (zu vorliegenden Rezensionen) », WS 103
(1990), p. 207-239 (à savoir le IXe siècle apr. J.-C.) : ses arguments sont efficacement
réfutés par le compte-rendu de D. R. SHANZER, Gnomon 60 (1988), p. 259-261, et par
B. MAUGER-PLICHON, « Maximianus : un mystérieux poète », BAGB 58 (1999), p. 369-
387, notamment p. 372-380. Pour une reconstruction de la biographie du poète (dans la
mesure du possible) : P. MASTANDREA, « L’autore »,  dans A. FRANZOI (éd.),  Le elegie
di Massimiano, Amsterdam, 2014, p. 5-32. 

8. Cf. les trois excellentes éditions de B. GOLDLUST, dans la Collection des Uni-
versités de France, Paris, 2013 (avec traduction française et une introduction ample et
approfondie),  A. FRANZOI,  op.  cit. (n. 7, avec traduction italienne), et  A. M. JUSTER,
The Elegies of Maximianus, Philadelphia, 2018 (avec une introduction de M. Roberts,
une  traduction  anglaise  et  une  centaine  de  pages  de  notes).  Cf.  également  le
commentaire  riche  et  sérieux  (en  dépit  de  quelques  affirmations  audacieuses)  de
F. SPALTENSTEIN, Commentaire des Elégies de Maximien, Rome, 1983, ainsi que la mo-
nographie de  W. C. SCHNEIDER,  Die elegischen Verse von Maximian: Eine letzte Wi-
derrede  gegen die  neue  christliche  Zeit,  Stuttgart,  2003.  Je  n’accepte  toutefois  pas
l’idée partagée par ces deux derniers chercheurs, selon qui la production poétique de
Maximien était à l’origine un carmen continuum et la division en six poèmes s’est pro-
duite ensuite dans la tradition manuscrite. Un aperçu lucide et équilibré de l’élégie de
Maximien est esquissé, en outre, par A. FO, « Significato, tecniche e valore della rac-
colta elegiaca di Massimiano », Hermes 115 (1987), p. 348-371 ; une lecture analytique
des poèmes, très efficace et pénétrante (bien que non encore exhaustive), est menée par
T. GÄRTNER, « Der letzte klassische Elegiker? Zur Deutung der erotischen Dichtungen
Maximians », GFA 7 (2004), p. 119-161 ; une interprétation assez problématique, mais
également intéressante, est proposée par J. UDEN et I. FIELDING, « Latin Elegy in the
Old  Age  of  the  World:  the  Elegiac  Corpus  of  Maximianus »,  Arethusa 43  (2010),
p. 439-460.
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la sexualité. Si l’élégie 1 se déroule de manière libre et apparemment aléa-
toire, suivant arbitrairement le cours des pensées, des sentiments et des sou-
venirs (une stratégie déroutante, déjà vue dans l’élégie augustéenne), dans
les  poèmes 3,  4  et  5 prévaut la  structure narrative,  portant  sur  des  évé-
nements (apparemment) autobiographiques, qui partagent la tension dialec-
tique entre l’amour et sa négation (sous les différentes formes du refus, de la
chasteté,  de  l’impuissance),  toujours  en  relation  plus  ou  moins  évidente
avec la vieillesse. Le mythe est presque complètement absent. 

La  forme  élégiaque  accueille  plusieurs  éléments  provenant  d’autres
genres littéraires, tels que la satire, la lamentation funèbre, voire le poème
didactique à sujet philosophique, en réalisant le « mélange des genres et des
tons » qui est typique de la poésie de l’Antiquité tardive  9. Le langage est ar-
tificiellement classique, imprégné d’allusions et de réminiscences provenant
de plusieurs modèles (Lucrèce, Catulle, Virgile, les poètes élégiaques et sur-
tout  Ovide ;  mais  aussi  d’auteurs  tardifs,  tels  que  Claudien  et  Sidoine
Apollinaire), sans que cela entraîne une « technique centonaire »,  comme
quelques  chercheurs  le  soutiennent 10 :  il  s’agit  plutôt  de  la  pratique  de
l’imitatio cum uariatione, déjà très bien connue dans la poésie latine. La
présence massive de la rhétorique, tant au niveau structurel que stylistique,
révèle  la  formation scolaire  de  Maximien,  bien  qu’elle  soit  une caracté-
ristique typique de la poésie de l’époque impériale.

Il  n’y a aucune raison de débattre de la « sincérité » du poète : je ne
doute pas qu’il y ait un fond de vérité dans les événements qu’il raconte,
mais qu’évidemment il les réélabore librement, en les fusionnant avec des
thèmes littéraires. Il exprime des sentiments sincères, sans renoncer à rap-
peler (tantôt par analogie, tantôt par opposition) des situations et des ex-
pressions provenant de la tradition poétique 11. Il ne se réfère que rarement

9. Cf.  J. FONTAINE,  « Unité  et diversité du mélange des genres et des tons chez
quelques écrivains latins de la fin du IVe siècle : Ausone, Ambroise, Ammien », dans
M. FUHRMANN (éd), Christianisme et formes littéraires de l’Antiquité tardive en Occi-
dent (Fondation Hardt. Entretiens sur l’Antiquité classique, 23), Genève, 1977, p.  425-
472 (avec le débat, p. 472-482) ; G. SCAFOGLIO, « Intertestualità e contaminazione dei
generi letterari nella Mosella di Ausonio », AC 68 (1999), p. 267-274.

10. Cf. T. AGOZZINO (éd.),  Massimiano,  Elegie,  Bologna, 1970, p. 27-28, 56-57.
Contra,  à  bon  droit,  A. FO,  art.  cité  (n. 8),  p. 358-359 ;  D. GUARDALBEN (éd.),
Massimiano, Elegie della vecchiaia, Milano, 1993, p. 15-16.

11. Sur la  réélaboration des thèmes élégiaques (spécialement,  mais  non exclusi-
vement d’Ovide) dans la poésie de Maximien cf. P. PINOTTI, « Massimiano elegiaco »,
dans G. CANTANZARO, F. SANTUCCI (éd.),  Tredici secoli di elegia latina, Assisi, 1989,
p.  183-203 ;  F. E. CONSOLINO,  « Massimiano  e  le  sorti  dell’elegia  latina »,  dans
M. L. SILVESTRE, M. SQUILLANTE (éd.),  Mutatio rerum. Letteratura, filosofia, scienza
tra tardoantico e alto Medioevo, Napoli, 1997, p. 363-400 ; A. M. WASYL, Genres Re-
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aux personnages et aux événements de son époque : Boèce figure comme
son précepteur  et/ou  ami  âgé  dans  l’élégie  3 ;  une  mission  politique  en
Orient  fournit  l’occasion  pour  l’aventure  de  l’élégie  5.  Cependant,
Maximien est loin d’être étranger à l’ambiance morale contemporaine, issue
de  l’affirmation  de  la  religion  chrétienne.  En  fait,  il  est  profondément
influencé  par  le  Christianisme,  qui  n’est  jamais  mentionné  ouvertement
dans ses poèmes, mais qui se reflète dans sa vision pessimiste de la vie, sur-
tout  dans  sa  tendance  à  condamner  les  plaisirs  (qu’il  désire  néanmoins
intensément et dont il regrette la perte ou le renoncement) et dans son ap-
proche tourmentée du sexe 12.

De l’expérience individuelle à la dimension philosophique
L’élégie 1, qui est la plus longue (292 vers : presque la moitié du re-

cueil), présente le poète (qui parle toujours à la première personne, comme
il convient à ce genre littéraire) ainsi que le thème central de son œuvre : la
lamentation sur les malheurs de la vieillesse, qui apparaissent encore plus
pénibles par opposition à la mémoire lumineuse de la jeunesse. L’incipit du
poème introduit le sujet et en règle l’intonation, pour ainsi dire, tout comme
le mouvement initial dans une symphonie (v. 1-8) :

Aemula cur cessas finem properare senectus, 
cur et in hoc fesso corpore tarda sedes ? 
Solue, precor, miseram tali de carcere uitam : 
mors est iam requies, uiuere poena mihi. 
Non sum qui fueram ; periit pars maxima nostri : 
hoc quoque quod superest, languor et horror habet. 
Lux grauis in luctu, rebus maestissima laetis ; 
quodque omni est peius funere, uelle mori.

Pourquoi,  vieillesse,  mon  ennemie,  ne  hâtes-tu  pas  ma  fin ?  Pourquoi
continues-tu à demeurer dans ce corps abattu ? Je te prie : délivre ma vie de
cette prison misérable ; la mort sera un repos pour moi, tandis que ma vie est
une souffrance. Je ne suis plus ce que j’ai été : la meilleure partie de moi est
morte ; la langueur et l’horreur entourent ce qui en reste. Le jour me pèse
dans la peine : il demeure très triste même dans des circonstances heureuses.
Voici un mal pire que la mort elle-même : le désir de mourir.

Le poète s’adresse à la vieillesse, qui fait l’objet d’une personnification, fi-
gure de style typique de la déclamation ainsi  que de la poésie d’époque
impériale, imbue de rhétorique. Toutefois, dans ce contexte, il ne s’agit pas

discovered: Studies in Latin Miniature Epic, Love Elegy, and Epigram of the Romano-
Barbaric Age, Kraków, 2011, p. 113-161. 

12. Le rôle important joué par l’influence chrétienne dans la formation du poète est
reconnu par F. SPALTENSTEIN,  op. cit. (n. 8), n. 2161, 2204 et  passim. Sur le rapport
conflictuel de Maximien avec le Christianisme cf. W. C. SCHNEIDER,  op.  cit. (n.  8),
p. 110-129 et passim. 
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d’un  expédient  visant  seulement  à  varier  et  enrichir  le  langage,  pour  le
rendre plus fascinant : la personnification de la vieillesse sert à représenter
la condition malheureuse du poète comme une force qui lui est étrangère et
même  consciemment  hostile,  comme  une  sorte  d’ennemie  à  laquelle  le
poète  demande  grâce :  la  grâce  d’une  mort  rapide.  Cette  image  de  la
vieillesse comme une adversaire est confirmée par l’adjectif aemula, qui ex-
prime justement une tension conflictuelle, voire un sentiment de dégoût et
de rancune de la part du poète. Et la vieillesse personnifiée, hostile, acquiert
des  proportions grandioses au moyen de l’hyperbate  aemula … senectus,
qui encadre tout le premier vers, soulignant le mot-clé senectus en dernière
position. On reconnaît donc une véritable dialectique entre le personnage
parlant et la vieillesse qui est la condition dans laquelle il se trouve, une par-
tie de sa vie, mais qui devient une figure étrangère, méchante (en tant que
source de souffrances), puissante et gagnante (comme il la supplie de l’épar-
gner, de le libérer de la peine par la mort).

Une autre grande personnification littéraire vient à l’esprit : la personni-
fication de la nature, élaborée par Lucrèce dans le livre III du  De rerum
natura (v. 931 et s.), que Maximien sans doute connaît et dont il  semble
s’inspirer aussi dans d’autres parties de ses poèmes 13. Cependant, le poète
élégiaque substitue la  figure hostile  de la  vieillesse  à  celle  sévère,  mais
quand même sage et juste, de la nature : il réalise le renversement du thème
traité par Lucrèce, qui affirme l’inéluctabilité de la mort et la nécessité de
savoir renoncer à la vie quand c’est le moment. La situation apparaît aussi
inversée, car le poète élégiaque s’adresse à la vieillesse, tandis que Lucrèce
fait parler la nature 14. Maximien semble développer et confirmer, par son
expérience et sa souffrance, les mots que la nature adresse au « vieillard dé-
crépit » (grandior senior) qui ne se résigne pas à mourir (De rer. nat., III,

13. La présence de Lucrèce dans les élégies de Maximien est négligée, sinon niée,
par plusieurs chercheurs. En revanche, elle est envisagée (à juste titre, je crois) par
D. GUARDALBEN,  op.  cit. (n. 10),  p. 16.  Elle  n’est  pas  admise  ouvertement  par
M. Roberts dans l’introduction à A. M. JUSTER, op. cit. (n. 8), qui d’ailleurs signale de
nombreux parallèles avec le De rerum natura (p. ex., p. 174 et 193). En réalité, il n’y a
pas de raison d’exclure a priori l’influence lucrétienne sur un poète si cultivé et si étroi-
tement lié à la tradition littéraire, d’autant plus que le De rerum natura est encore bien
connu pendant l’Antiquité tardive (les écrivains chrétiens le rappellent surtout pour le
démentir et le critiquer) et il y a encore des érudits, tels que Priscien, qui lisent ce
poème (au moins quelques livres, ou d’amples parties) à l’époque de Maximien : Boèce
lui-même  could  have  retained  access  to  certain  books,  comme  l’affirme
D. BUTTERFIELD,  The  Early  Textual  History  of  Lucretius’  De  Rerum  Natura ,
Cambridge, 2013, p. 88 (mais cf. aussi p. 81-85, sur Priscien). De toute manière, la
question mérite une analyse plus approfondie.

14. Certaines idées et phrases sont également inversées : p. ex.,  cur cessas finem
properare ? (v. 1) ~ cur … non potius uitae finem facis atque laboris ? « Pourquoi ne
mets-tu pas fin à ta vie et à ta souffrance ? » (De rer. nat., III, 941-943).



LA VIEILLESSE DANS L’ÉLÉGIE DE MAXIMIEN 363

955-962).  Dans  l’élégie,  c’est  le  poète  lui-même  qui  joue  le  rôle  du
grandior senior ; toutefois, contrairement au personnage lucrétien, il  veut
mourir et se lamente de la vie qui dure désormais depuis trop longtemps. La
phrase  mors  est  iam requies (v.  4)  rappelle  la  iunctura lucrétienne  leti
secura quies (III,  211)  et,  en  général,  la  théorie  épicurienne de  la  mort
comme  la  fin  de  toute  sensibilité  et  souffrance,  divulguée  à  Rome  par
Lucrèce et Cicéron. Mais Maximien donne une interprétation personnelle et
innovante  de  cette  théorie  comme réaction  à  la  condition  pénible  de  la
vieillesse. 

En outre, ce n’est  pas la seule idée philosophique que Maximien ré-
élabore  et  qu’il  ajuste  à  ses  propres  fins.  L’image  du  corps  qualifié  de
« prison »,  dont le vieil homme veut se libérer (v. 3), émane des théories
néopythagorienne  et  platonicienne 15,  exposées  par  Cicéron  dans  son
Somnium Scipionis (qui bénéficie d’une grande fortune pendant l’Antiquité
tardive,  grâce au commentaire de Macrobe) 16.  Maximien se sert  de cette
image pour exprimer non pas la condition générale des hommes, mais sa si-
tuation personnelle de souffrance, due à la vieillesse.

De  plus,  la  phrase  non  sum qui  fueram (v.  5)  rappelle  évidemment
Ovide, Trist., III, 11, 25, non sum ego quod fueram, qui se réfère à la souf-
france de l’exilé et qui réutilise à son tour un hémistiche de Properce, no-
tamment I, 12, 11, concernant une déception amoureuse. Chez les poètes
augustéens, il s’agit d’un changement important et douloureux, qui affecte
l’état d’esprit et le style de vie (pour Ovide, c’est même le lieu de vie qui
change).  Maximien  absolutise  ce  concept,  en  parlant  d’une  détérioration
physiologique et psychologique, d’une fracture entre un présent malheureux
et un passé qui n’existe plus, aboutissant à une perte d’identité. Cette phrase
acquiert une prégnance philosophique à la lumière de l’explication brève et
efficace qui la suit : periit pars maxima nostri. Il s’agit d’une réélaboration
originelle de la célèbre affirmation d’Horace,  non omnis moriar multaque
pars mei / uitabit Libitinam (Carm., III, 30, 6-7), que Maximien inverse à
nouveau, en remplaçant la foi dans la survivance gagnée par la gloire litté-
raire (évidemment une survivance abstraite, symbolique) par la conscience
d’un anéantissement progressif et inexorable : un anéantissement physique
et moral en même temps, qui a déjà largement eu lieu, à la lumière de l’idée

15. Sur l’origine de cette théorie et sur sa fortune dans la pensée chrétienne, cf.
P. COURCELLE,  « Tradition  platonicienne  et  traditions  chrétiennes  du  corps-prison »,
REL 43 (1965), p. 406-443.

16. Cf. A. HÜTTIG, Macrobius im Mittelalter. Ein Beitrag zur Rezeptionsgeschichte
der Commentarii in Somnium Scipionis, Frankfurt am Main - Bern, 1990, p. 33-38 et
passim.
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exprimée par  Sénèque,  selon  qui  « la  vie  vécue  appartient  à  la  mort » :
quidquid aetatis retro est mors tenet (Epist. ad Luc., 1, 2).  

L’élégie 1 esquisse donc un autoportrait du poète et présente le thème
central  du  recueil.  Elle  annonce  également  l’ambition  d’élever  ce  sujet
(réellement ou apparemment) biographique au niveau gnomique, peut-être
didactique ou même philosophique. D’un côté, les idées et les images de dé-
rivation philosophique sont mises en relation avec une situation spécifique
et, par conséquent, semblent perdre leur portée universelle. De l’autre côté,
elles apportent une valeur ajoutée à l’expérience individuelle et permettent
d’en dégager ‒ ou plutôt, contribuent à lui donner ‒ une signification géné-
rale, de grande envergure.

Le temps de la vérité : le renversement des valeurs
Dans l’incipit de l’élégie 1, un contraste se dessine entre le poète et sa

condition,  marquée  par  une  profonde  souffrance :  il  ne  reconnaît  ni
n’accepte la vieillesse comme une partie de sa vie, une partie de lui-même.
Il la considère comme une force étrangère et hostile qui s’est emparée de
son corps, en le transformant et en le gardant dans un bien triste état. Ce-
pendant, la perception de la vieillesse et de ses maux devient encore plus
douloureuse  au  regard  des  souvenirs  de  jeunesse,  qui  apparaissent  juste
après les vers liminaires que je viens de commenter : les souvenirs des qua-
lités intellectuelles et des réussites professionnelles, en tant que poète et ora-
teur (v. 9-14), mais surtout la mémoire des qualités physiques, force, agilité
et résistance, qui accompagnaient les compétitions sportives ou d’autres cir-
constances, y compris les fêtes et les banquets (v. 17-50). Il ne lui manquait
pas même cette sagesse, qui le rendait impassible face aux difficultés, « ca-
pable de se contenter de peu et de maîtriser toutes les situations » (v. 51-54).

L’idéalisation  de  la  jeunesse  comme  moment  parfait  et  pleinement
heureux  de  la  vie  est  tout  à  fait  évidente :  elle  est  aux  antipodes  de  la
vieillesse, qui semble nier et renverser de manière systématique et catégo-
rique les qualités et la félicité du passé. L’insertion d’une autre apostrophe à
la miseranda senectus (v. 55-58) nous rappelle que cette horrible personni-
fication est toujours présente en arrière-plan, en rendant encore plus criante
l’opposition entre vieillesse et jeunesse. Parmi les qualités de cette dernière,
la  beauté  ne  pouvait  pas  manquer  (v. 59-72),  bien  qu’elle  entraîne  des
conséquences problématiques : admiré et désiré par toutes les jeunes filles,
le garçon les dédaigne et préfère rester seul, en attendant de rencontrer la
femme parfaite (v. 75-100). C’est son choix, et pourtant le poète, désormais
vieux, le rappelle avec un regret aussi inavoué que pénible, dissimulé sous
un masque d’orgueil (v. 71-76) :
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Sic cunctis formosus ego, gratusque uidebar 
omnibus, et sponsus sic generalis eram. 
Sed tantum sponsus : nam me natura pudicum 
fecerat, et casto pectore durus eram. 
Nam dum praecipuae cupio me iungere formae, 
permansi uiduo frigidus usque toro.

Toutes  les femmes appréciaient  ma beauté,  toutes me trouvaient  attirant :
j’étais leur fiancé idéal, mais rien de plus que le fiancé idéal.  En fait,  la
nature  m’avait  fait  chaste ;  j’étais  réfractaire  à  l’amour  par  mon  cœur
insensible. Ainsi, en attendant de m’unir avec une beauté parfaite, je restais
toujours seul dans mon lit froid.

Le  renoncement  à  l’amour  est  expliqué  par  le  poète  comme  un  choix
vertueux au moyen du lexique de la morale (chrétienne) : pudicum (en évi-
dence,  à  la  fin  du  v. 73),  casto  pectore (juste  au  centre  du v. 74).  Mais
d’autres  mots  impliquent  un jugement  différent,  qui  se superpose  au  ju-
gement éthique et même le dément : l’adjectif durus (v. 74, juste après casto
pectore),  se référant au manque de perméabilité et/ou de sensibilité,  peut
difficilement être regardé sous un jour positif. Il en va de même de frigidus
(v. 76),  qui  indique  la  froideur  sentimentale  et  sexuelle,  ainsi  que  la
sensation de froid intérieur suscitée par la solitude. L’expression  uiduo …
toro,  qui  entoure  l’adjectif  frigidus par  l’hyperbate,  ne  signifie  pas
seulement que le jeune homme dort tout seul, mais qu’il y a aussi une place
vide dans son lit, qu’il manque une personne, une femme : le sens négatif de
cette  iunctura est même accentué par la mémoire poétique qu’elle active,
par  rapport  aux  deux  contextes  dont  elle  provient,  notamment  les  mots
qu’Ovide attribue à Ariane, abandonnée par Thésée (Her.,  10, 14), et ceux
que le même poète fait adresser par Pâris à Hélène, pour la convaincre de
quitter le lit conjugal, où elle dort sans son époux (Her., 16, 318).

Voici donc une attitude commune aux deux conditions opposées de la
jeunesse et de la vieillesse : la négation de l’amour et de ses plaisirs (bien
que  pour  des  raisons  différentes).  C’est  précisément  sur  ce  thème  que
portent toutes les élégies de Maximien. Dans la deuxième, il décrit avec un
profond regret la conduite de Lycoris, une femme qui a vécu une longue re-
lation amoureuse avec lui, mais qui maintenant le méprise et l’évite, car il
est vieux et disgracié. Dans l’élégie 3, il raconte un amour d’adolescence
qui ne se réalise pas à cause d’une baisse soudaine du désir, saluée comme
une victoire de la vertu sur la tentation de pécher, mais vécue également
avec l’amertume d’une occasion heureuse manquée 17. Dans la quatrième, il

17. Cf.  J. UDEN,  « The  Elegiac  Puella as  Virgin  Martyr »,  TAPhA 139  (2009),
p. 207-222. Sur le portrait et le rôle de Boèce : D. R. SHANZER, « Ennodius, Boethius,
and the Date and Interpretation of Maximianus’s Elegia III », RFIC 111 (1983), p. 183-
195 ;  S. J. B.  BARNISH,  « Maximian,  Cassiodorus,  Boethius,  Theodahad:  Literature,
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rappelle l’amour qu’il ressentait, à l’âge mûr, pour une jeune fille, chanteuse
et danseuse : un amour qui était loin de se réaliser, mais qui fut découvert
par le père de la jeune fille et qui déshonora le poète (même s’il n’avait rien
fait !). L’élégie 5 raconte un épisode qu’il a vécu dans sa vieillesse, pendant
une  mission  diplomatique  en  Orient,  à  savoir  une  aventure  érotique
inachevée due à son impuissance sénile.

Dans  tous  ces  poèmes,  on  le  voit,  le  thème  central  est  l’amour,  ou
mieux, la dialectique entre l’amour (conçu surtout comme désir sexuel) et le
renoncement ou l’impossibilité à l’accomplir. La vieillesse n’est présente de
manière  explicite  que  dans  les  élégies  2  et  5,  car  elle  est  justement  la
condition du poète abandonné et méprisé par la femme aimée (dans le pre-
mier cas), ainsi que la raison de l’impuissance et de l’échec de l’aventure
érotique (dans le second). Néanmoins, en y regardant d’un peu plus près,
l’âge avancé est également un motif latent,  mais non de moindre impor-
tance, dans les autres élégies. En fait, le poète se présente toujours comme
un vieil homme et regarde son passé d’un point de vue qui lui est propre :
cette attitude conditionne le  mode du récit,  l’ambiance qui l’entoure,  les
sentiments qui s’en dégagent, la signification qui s’en extrait.

Dans l’élégie 3,  la fille  amoureuse s’en va « avec son corps intact »
(illaeso corpore),  mais « triste » (tristis) 18.  Après que le jeune homme et
Boèce, son ami âgé et sage, ont célébré le triomphe de la vertu par une rhé-
torique  pompeuse  et  artificieuse  (v. 81-90),  Maximien  commente  la
conclusion de l’histoire par un distique démentant l’enthousiasme exprimé
par les deux sur le moment et qui semble dévaloriser l’interprétation mo-
rale :  ingrati, tristes pariter discessimus ambo : / dissidii ratio uita pudica
fuit,  « Nous  nous  quittâmes  tous  deux  insatisfaits,  également  tristes :  le
choix de la chasteté fut la raison de notre rupture » (v. 93-94).

La disjonction entre l’intention morale et les « raisons du cœur » (mais
cœur signifie surtout sexe) est encore plus évidente dans l’élégie 4. Lorsque
son amour pour la belle danseuse est découvert par le père de cette dernière,
le poète regrette tout d’abord le déshonneur qui rejaillit sur lui (v. 49-50),
mais juste après il adopte une attitude surprenante, se plaignant de n’avoir
fait et de ne plus pouvoir faire ce qu’il désirait (v. 51-60) :

Et nunc infelix tota est sine crimine uita, 
et peccare senem non potuisse pudet. 
Deserimur uitiis : fugit indignata uoluptas ; 

Philosophy and Politics in Ostrogothic Italy », Nottingham Medieval Studies 34 (1990),
p. 13-32. 

18. Illa nihil quaesita uidens procedere, causam / odit et illaeso corpore tristis abit,
« La jeune fille, voyant que je ne cédais pas à ses avances, se remplit d’amertume et
s’en va, le corps intact, mais l’esprit triste » (v. 79-80).
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nec, quod non possum, non uoluisse meum est. 
Hoc etiam meminisse licet, quod serior aetas 
intulit, et gemitus quos mihi lena dedit. 
Sed quis ad has possit naturae attingere partes, 
gnarus ut et sapiens noxia saepe uelit ?
Interdum rapimur uitiis, trahimurque uolentes ; 
et, quae non capiunt, pectora bruta uolunt.

Aujourd’hui ma vie est exempte de tout reproche, mais aussi malheureuse :
j’ai  honte  de  n’avoir  pu  pécher  dans  ma  vieillesse.  Les  vices  m’ont
abandonné ; le plaisir s’envole, indigné. Je n’arrive pas à cesser de désirer ce
que je ne peux atteindre. Je me rappelle même les troubles d’un âge plus
avancé et les soupirs qu’une courtisane m’a arrachés. Mais qui comprend la
nature humaine ? Qui saurait  expliquer pourquoi l’homme sage et  cultivé
souvent désire commettre des fautes ? Tant de fois nous nous laissons cap-
turer par les vices ! C’est avec plaisir que nous sommes entraînés vers eux !
Les instincts aveugles veulent ce qu’ils ne peuvent atteindre.

Le poète exprime le renversement des valeurs, par rapport aux règles mo-
rales qu’il respectait dans sa jeunesse et également dans son âge mûr, au
moyen  de  l’expression  paradoxale  (presqu’un  oxymore)  peccare …  non
potuisse pudet. De son point de vue, celui d’un vieil homme qui ne peut
plus profiter des plaisirs de l’amour, il est dommage qu’il n’ait accompli ce
qu’il voulait et pouvait faire. En effet, sa vie passée  sine crimine lui ap-
paraît, aujourd’hui,  infelix. Il ne se plaint pas d’avoir eu du mal à résister
aux vices ou à s’en libérer, mais que les vices « l’ont abandonné », à savoir
qu’il ne peut plus les pratiquer, justement maintenant qu’il le voudrait. 

On remarque ainsi  une  « reconfiguration »  de  la  dialectique  entre  la
vieillesse et la jeunesse : la première n’est plus seulement l’âge de la laideur
et du malheur, mais aussi le temps de la vérité, quand les préjugés et les
contraintes de la morale (chrétienne) s’écroulent, mettant au jour le magma
des sentiments et des instincts. Le vieux poète révèle ses désirs et même ses
rapports avec les prostituées (v. 55-56) : il admet et accepte finalement ce
dont il  avait honte jadis. Il  constate, par une introspection psychologique
très  raffinée et  avec une sincérité déroutante,  l’attraction que les plaisirs
coupables exercent sur lui (ou plutôt sur l’homme en général), une attraction
que ni la sagesse ni la culture ne peuvent empêcher. Il reconnaît le charme
du  vice,  en  allant  à  contre-courant  d’une  tradition  de  pensée  qui  va  de
Socrate à Sénèque, mais qui trouve ses partisans, dans l’Antiquité tardive,
chez les Pères de l’Église. Dans cette reconfiguration de la dialectique, la
jeunesse n’est plus seulement l’âge d’or de l’homme qui possède toutes les
qualités,  mais  elle  est  également  le  temps  d’une  félicité  possible,  bien
qu’inexploitée : une félicité illusoire, jamais réalisée.
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L’opposition entre idéalisation et réalisme
Cette félicité inachevée, dont le regret demeure dans l’esprit du poète et

rend plus triste sa condition actuelle, revêt le visage des jeunes filles qu’il a
désirées, mais qu’il n’a pas voulu ou n’a pu posséder : Aquilina, dont il était
tombé amoureux à l’adolescence, quand il ne connaissait « ni l’amour ni les
feux de Vénus » (3, 7) ; Candida, qui tirait son nom de la blancheur dia-
phane de sa peau et qui dansait, avec ses cheveux noirs bouclés et avec ses
petites sonnettes rythmées par son corps souple, sous le regard admiratif du
poète (4, 7-10) ; la Graia puella, qui a séduit le poète déjà vieux « par les
arts trompeurs de sa patrie » (5, 6). Le portrait de cette dernière est un mé-
lange attirant et troublant de simplicité simulée et de finesse malicieuse :
« femme d’une grande beauté, à l’air modeste et gracieux, aux yeux étince-
lants,  mais  non privée  d’un  charme  sophistiqué »  (v. 15-16).  Elle  savait
composer des  vers  et  « faire  parler  savamment ses doigts » (docta loqui
digitis),  sollicitant  la  lyre  qui  répondait  harmonieusement  (v. 17-18).  Le
chant était en fait l’un de ses outils de séduction, lorsqu’elle venait pendant
la nuit s’asseoir sous la fenêtre du poète et « murmurait doucement des mé-
lodies grecques » (v. 9-10). Maximien décrit voluptueusement la démarche
légère et élégante de la femme, la blancheur de son cou ressortant de ses
cheveux noirs, son corps sinueux et ferme (v. 23-30) :

Quid referam gressus certa se lege mouentes 
suspensosque nouis plausibus ire pedes ? 
Grande erat inflexos gradibus numerare capillos ; 
grande erat in niueo pulchra colore coma. 
Vrebant oculos durae stantesque papillae, 
et quas adstringens clauderet una manus. 
Ah ! quantum mentem stomachi fultura mouebat, 
atque sub exhausto pectore pingue femur !

Que dirai-je de ses pas au rythme régulier, lorsque son pied se soulevait lé -
ger et retombait avec une nouvelle grâce ? C’était extraordinaire de compter
les  boucles  descendant  de  sa  tête ;  c’était  extraordinaire  de  regarder  ses
beaux cheveux noirs sur son cou de neige. Mes yeux s’enflammaient devant
ses  seins  hauts  et  fermes,  qu’une  seule  main  pouvait  contenir  et  serrer.
Comme son ventre bien nourri et les rondeurs de ses cuisses sous son ab-
domen stimulaient mon imagination !

La félicité promise par la jeunesse et jamais gagnée, encore plus que de ces
filles désirées en vain, prend la forme de la femme idéale que le poète at-
tendait, négligeant et refusant toutes les autres, quand il était un beau garçon
dans la fleur de l’âge (1, 89-100) :

Candida contempsi, nisi quae suffusa rubore 
uernarent propriis ora serena rosis. 
Hunc Venus ante alios sibi uindicat ipsa colorem, 
diligit et florem Cypris ubique suum. 
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Aurea caesaries, demissaque lactea ceruix 
uultibus ingenuis, uisa decere magis. 
Nigra supercilia et frons libera, lumina nigra, 
urebant animum saepe notata meum. 
Flammea dilexi modicumque tumentia labra, 
quae gustata mihi basia plena darent. 
In tereti collo uisum est pretiosius aurum, 
gemmaque iudicio plus radiare meo.

J’ai dédaigné la blancheur de la peau, si la beauté sereine du visage n’était
pas teinte de la rougeur printanière des roses : c’est la couleur que Vénus
aime plus que toutes autres ; c’est la fleur que la déesse de Chypre préfère en
tous  lieux.  Ce  qui  me  plaisait  le  plus  c’était  une  chevelure  blonde,  des
épaules blanches comme le lait,  des traits pleins de naïveté.  Des sourcils
noirs sur un front découvert, ainsi que des yeux noirs, attiraient souvent mon
attention et brûlaient mon cœur. J’aimais des lèvres rouges comme le feu et
légèrement gonflées, qui me donneraient des baisers passionnés, délicieux.
L’or apparaît plus précieux sur un cou d’albâtre, un joyau y brille le plus, je
crois.

Cette femme idéale représente le bonheur de la jeunesse, ou plutôt l’attente
d’un bonheur qui n’est jamais arrivé. Cependant, au bout du compte, toutes
les jeunes filles décrites dans ces poèmes sont des figures insaisissables et
décevantes, car le poète n’arrive pas à profiter de leur beauté, apparemment
par son choix (la chasteté) ou par une limite physiologique (l’impuissance).
Mais le renoncement à l’amour, qu’il soit volontaire ou forcé, lui laisse tou-
jours un sentiment d’insatisfaction et de déception. La comparaison avec les
Sirènes,  qu’établit  Maximien  lorsqu’il  évoque  l’attitude  insidieuse  de  la
Graia puella et notamment le chant qu’elle utilise comme outil de séduction
(5, 18),  pourrait  être  aussi  étendue aux  autres  femmes (le  chant  est  éga-
lement l’un des principaux attraits de Candida). Cette comparaison est peut-
être plus marquante qu’il n’y paraît, si l’on considère que les Sirènes sont
interprétées,  dans une longue tradition philosophique et littéraire, comme
une métaphore ayant trait,  en général, à l’attraction exercée par les biens
matériels et, en particulier, à la séduction et à la corruption sexuelle  19. La
métaphore est reprise par les écrivains chrétiens, qui accentuent encore le
poids du péché lié à ces créatures démoniaques 20.

19. E. g. Hor., Epist., I, 2, 23-26. Cf. P. COURCELLE, « L’interprétation évhémériste
des Sirènes-courtisanes jusqu’au XIIe siècle », dans K. BOSL (éd.), Gesellschaft, Kultur,
Literatur.  Rezeption und Originalität  im Wachsen einer europäischen Literatur und
Geistigkeit. Beiträge Luitpold Wallach gewidmet, Stuttgart, 1975, p. 33-48.

20. Cf.  J. DOIGNON, « La  tradition  latine  (Cicéron,  Sénèque)  de  l’épisode  des
Sirènes  entre  les  mains  d’Ambroise  de  Milan »,  dans  Rencontres  avec  l’Antiquité
classique. Hommages à Jean Cousin, Besançon, 1983, p. 271-278 ; IDEM, « Le symbo-
lisme des Sirènes dans les premiers dialogues de saint Augustin », dans P. M. MARTIN,
C. M. TERNES (éd.),  La mythologie : clef de lecture du monde classique. Hommage à
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Aux antipodes de la jeunesse idéalisée dans les figures charmantes et
évanescentes de ces jeunes filles se trouve la réalité de la vieillesse, qui est
décrite dans l’élégie 1, en termes très crus. Le vieillard change d’aspect, de
posture et de démarche : il se tasse, devient courbe, mince, lent et maladroit
(v. 211-216). Il  souffre de plusieurs troubles et  faiblesses : il  ne supporte
plus ni le froid, ni la chaleur ; les maladies de la peau (scabies) ainsi que la
toux haletante (tussis anhela) le minent ; « l’air qu’il respire et la lumière
qui le dirige lui deviennent une charge » ; il ne peut dormir et, quand enfin il
y  arrive  (avec  peine  quand la  nuit  s’avance),  il  est  harcelé  par  les  cau-
chemars, au point que « la plume la plus douce ressemble à un dur rocher »
(v. 241-258). La dialectique entre la jeunesse et la vieillesse est donc ex-
primée, au niveau esthétique, par l’opposition entre l’idéalisation du passé
(impliquant soit le portrait du poète dans son adolescence, soit la description
des filles qu’il a admirées et désirées en vain, ou auxquelles il a simplement
songé)  et  le  réalisme  impitoyable  du  présent,  qui  prend  l’aspect  d’un
vieillard boitillant,  accablé de souffrances  à la fois physiques et  psycho-
logiques, fatigué de vivre ; son état d’esprit peut être contenu dans une seule
phrase :  iam poena est totum quod uiuimus,  « toute notre vie n’est qu’un
supplice » (v. 241).

L’aperçu des infirmités du vieillard culmine avec une observation riche
d’implications et  imprégnée d’une cruelle ironie :  tam praeclarum quam
male nutat opus, « cette si merveilleuse création chancelle misérablement »
(v. 260). La iunctura, mise en exergue par l’hyperbate praeclarum … opus
(avec le premier mot  in caesura et le second  in clausula), est utilisée par
Cicéron  dans  sa  traduction  du  Timée de  Platon  (4),  puis  reprise  par
Lactance,  qui  définit  ainsi  le  monde  en  tant  que  création  de  Dieu :
praeclarum hoc opus mundi (Diu. Inst., IV, 6). L’allusion de Maximien, qui
voit  « chanceler  misérablement »  ce  qu’il  définit  comme  « une  si
merveilleuse création »,  à  savoir  la  nature humaine,  révèle une intention
sarcastique cinglante, qui ne s’adresse pas seulement à Lactance, mais qui
conteste en général la vision chrétienne de l’existence : le vieillard avec ses
malheurs est le miroir du monde créé par Dieu, ou plutôt du monde supposé
être l’œuvre de Dieu. Toutefois cette intention sarcastique implique aussi
une douloureuse autodérision : le vieillard expérimente dans sa propre chair
la fausseté de l’optimisme chrétien.

La description du vieillard courbé, qui ne peut à peine marcher (v. 217-
234), apparaît crûment réaliste et pourtant densément symbolique à la fois.

Raymond  Chevallier,  Tours,  1986,  p. 113-120 ;  N. PACE, « Il  canto  delle  Sirene  in
Ambrogio, Gerolamo e altri Padri della Chiesa », dans L. F. PIZZOLATO, M. RIZZI (éd.),
Nec timeo mori.  Atti del Congresso internazionale di studi ambrosiani nel XVI cente-
nario della morte di Sant’Ambrogio, Milano, 1998, p. 673-695. 
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Son dos voûté l’empêche de regarder le ciel et le contraint à tourner ses
yeux vers le sol (v. 217-218) :

Nec coelum spectare licet, sed prona senectus 
terram, qua genita est, quam reditura, uidet.

Il ne lui est pas possible de lever ses yeux au ciel, mais la vieillesse courbée
regarde la terre, qui l’a générée et vers laquelle elle attend de revenir.

La référence à la senectus constitue une métonymie (le nom abstrait pour le
concret) plutôt qu’une personnification ; cette figure de style n’est pas pu-
rement ornementale : elle sert en fait à généraliser l’expérience malheureuse
individuelle et à lui donner une portée universelle ; tandis que l’efficacité
visuelle de l’image est récupérée, au moins en partie, par l’adjectif  prona.
Cette  posture  contraignante  distingue le  vieillard  des  hommes  et  le  rap-
proche des animaux, si l’on se souvient d’un passage d’Ovide concernant la
création des êtres humains (Met., I, 84-86) :

Pronaque cum spectent animalia cetera terram,
os homini sublime dedit caelumque uidere
iussit et erectos ad sidera tollere uultus.

Tandis que les autres animaux, courbés, ne voient que le sol, Prométhée ac-
corda aux hommes un visage tourné vers le haut et leur ordonna de regarder
le ciel, en levant leurs yeux vers les étoiles.

L’idée que la capacité de regarder le ciel distingue les hommes des animaux
est reprise par Lactance (Diu. Inst., II, 1-2), qui la réélabore dans la perspec-
tive chrétienne,  n’hésitant  pas d’ailleurs à citer ce passage d’Ovide  21.  Je
pense que Maximien, en rappelant en même temps ce dernier et Lactance,
veut  justement  montrer  la  déshumanisation  causée  par  la  vieillesse,  qui
prive  ses  victimes  de  la  dignité  humaine  et  les  rend  similaires  aux  ani-
maux 22.

En outre, la posture voûtée pousse l’homme à accorder son attention à
la terre, qu’il considère comme la mère qui l’a engendré et à qui il veut re-
venir le plus tôt possible par la mort : il adresse à la terre, personnifiée et
même humanisée, une sorte de « prière pervertie » (v. 227-234), la suppliant
de l’accueillir en son sein et le libérer d’une vie qui désormais ne lui donne

21. Il vaut la peine de lire au moins le début du passage (II, 1) : « En fait, tandis
que  tous  les  autres  êtres  vivants  regardent  le  sol  avec  leurs  corps  courbés  (pronis
corporibus), car ils ne sont pas dotés de raison et de sagesse, nous avons reçu par le
Dieu créateur une posture debout (status rectus) et un visage au regard tourné vers le
haut (sublimis uultus) […] ce que le poète ingénieux [scil.  Ovide] a remarqué de ma-
nière excellente » (juste ici, l’auteur insère la citation de Met., I, 84-86).

22. En  fait,  l’idée  que  la  capacité  de  regarder  le  ciel  est  la  caractéristique  qui
distingue les hommes des animaux devient un topos exploité aussi par d’autres auteurs :
cf. p. ex. Perse, Sat., II, 61.
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que souffrances et humiliations. Une vraie mère ne supporterait pas de gar-
der son fils dans cette condition pénible : non est materni pectoris ista pati
(v. 234).

Cicéron démasqué : la réfutation de la rhétorique
Cependant, Maximien introduit la description des caractéristiques de la

vieillesse, de manière apparemment incohérente, avec des affirmations gno-
miques inspirées d’une sagesse provenant de la tradition romaine, mais ap-
préciée et reprise à l’époque tardive par les penseurs chrétiens (1, 103-110) :

Diuersos diuersa iuuant : non omnibus annis 
omnia conueniunt : res prius apta, nocet. 
Exsultat leuitate puer, grauitate senectus : 
inter utrumque manens stat iuuenile decus. 
Hunc tacitum tristemque decet ; fit carior ille 
laetitia et linguae garrulitate suae. 
Cuncta trahit secum uertitque uolubile tempus, 
nec patitur certa currere quaeque uia.

Chaque époque a ses occupations et ses joies : tout ne convient pas à tout
âge ; ce qui est le charme de l’un, nuit à l’autre. L’enfant est heureux par sa
légèreté, le vieillard par sa gravité ; la bienséance d’un jeune homme est un
juste milieu entre les deux. Le silence et l’austérité siéent au vieil homme,
tandis que le jeune est plus apprécié par sa gaieté et son bavardage vivant.
Le temps emporte et change tout : il n’est jamais permis de toujours par-
courir la même route.

Ce passage au ton paisible et résigné, qui reflète apparemment un équilibre
intérieur ou plutôt un thème rhétorique préconçu, ne semble pas à sa place
dans  la  poésie  de  Maximien.  On  a  l’impression  d’entendre  la  voix  de
Cicéron,  qui reconnaît  les différentes  caractéristiques des différents âges,
dans le Cato Maior de senectute (33) :

Cursus est certus aetatis et una uia naturae, eaque simplex, suaque cuique
parti aetatis tempestiuitas est data, ut et infirmitas puerorum, et ferocitas
iuuenum et grauitas iam constantis aetatis et senectutis maturitas naturale
quiddam habeat, quod suo tempore percipi debeat.

Le cours de la vie est certain ; la nature suit une seule voie, qui est bien
simple : un temps approprié a été assigné à chaque partie de la vie, de sorte
que la faiblesse des enfants, l’animosité des jeunes gens, le sérieux de l’âge
adulte, ainsi que la pleine maturité de la vieillesse révèlent toujours quelque
chose de naturel, qu’il faut percevoir au moment opportun 23.

Cicéron en fait attribue à la vieillesse des qualités autres que celles de la
jeunesse, mais également appréciables, telles la sagesse, la capacité de ré-

23. Cf.  l’édition  du Cato Maior de senectute  publiée et  commentée par J. G. F.
POWELL, Cambridge, 1988.
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fléchir lucidement et  de tirer  profit  d’une longue expérience,  la  grauitas
caractérisant la constans aetas et évoluant dans la maturitas de la senectus.
Et  la  grauitas est  indiquée par Maximien comme le trait  distinctif  de la
vieillesse (v. 105). 

Cependant, juste après,  le poète change de direction et affirme exac-
tement ce que Caton essaie de démentir dans le dialogue de Cicéron, à sa-
voir que la vieillesse est un « âge long et inutile » (longa et inutilis aetas) et
qu’il  est  préférable  de  mourir  que de vivre dans cette  condition pénible
(v. 111-112).  Il  énumère  les  symptômes  de  la  vieillesse  (implicitement
comparée à une maladie),  les défauts et  les désagréments qui la rendent
malheureuse : le goût, l’ouïe, la vue s’affaiblissent ; le vieil homme, privé
de tous les sens, vit dans un monde sombre et aride, sans couleurs ni saveurs
(v. 119-122). La vieillesse affecte même l’intelligence : elle prive l’homme
de  sa  lucidité  et  de  sa  créativité,  en  l’empêchant  de  se  consacrer  à  la
composition de discours ou de poèmes (v. 123-131). C’est le contraire de ce
que Cicéron fait dire à Caton : « les hommes âgés conservent la plénitude de
leurs facultés intellectuelles, s’ils continuent à étudier et à s’engager » etc.
(22), un concept corroboré par l’exemple illustre de Sophocle, qui « conti-
nua à composer ses tragédies jusqu’à la vieillesse extrême » 24. En revanche,
Maximien affirme qu’il n’est même pas capable de lire, puisqu’il ne peut
pas  bien  voir :  les  mots  se  confondent  et  se  dédoublent  sous  ses  yeux
(v. 145-146). 

Plus grave encore est le fait que le vieil homme ne peut plus profiter des
plaisirs de la vie :  iam dulces epulae deliciaeque nocent,  « désormais les
banquets avec leurs plats délicieux sont mauvais » (v. 54). Il est contraint à
renoncer à tout ce qu’il aime, en tombant dans le paradoxe selon lequel, s’il
veut continuer à vivre, il doit cesser de mener une vie digne de ce nom : ut
uiuamus, uiuere desinimus (v. 55-56). Il  ne peut satisfaire sa faim :  nunc
alimenta  grauant ;  mais  ne  peut  rester  sans  manger :  abstinuisse  nocet
(v. 57-60). Et il ne peut plus goûter aux plaisirs de l’amour et du vin, qui
aident à oublier les maux de la vie : il ne lui reste qu’à se laisser vivre dans
l’abandon de soi  et  dans l’ennui,  pendant  que sa vie « se dissout d’elle-
même d’heure en heure », dans l’attente de la mort (v. 63-66). C’est ici, et

24. La lucidité des hommes âgés est un argument important dans le dialogue de
Cicéron, qui la rappelle à plusieurs reprises : p. ex. 17, Non uiribus aut uelocitate aut
celeritate corporum res magnae geruntur, sed consilio, auctoritate, sententia; quibus
non modo non orbari, sed etiam augeri senectus solet, « Les grandes entreprises ne
sont pas réalisées par la force, l’agilité ou la vélocité du corps, mais par la sagesse, l’au-
torité et la réflexion, qualités qui non seulement ne manquent pas, mais augmentent
même dans la vieillesse » ; 67, Mens enim et ratio et consilium in senibus est; qui si
nulli fuissent, nullae omnino ciuitates fuissent, « Les vieux sont dotés d’intelligence, de
rationalité, de sagesse : les états n’existeraient pas sans eux et sans leurs qualités ». 



374 LES ÉTUDES CLASSIQUES 

non dans l’appréciation équilibrée et résignée de la vieillesse, que la voix de
Maximien résonne haut et fort. Il semble s’adresser directement à Cicéron,
mais en même temps aux écrivains plus récents (évidemment les écrivains
chrétiens) qui le suivent dans l’éloge de la vieillesse, lorsqu’il s’exclame :
talia quis demens homini persuaserit auctor / ut cupiat, uoto turpior esse
suo ? « Quel auteur peut être assez insensé pour convaincre quelqu’un de
désirer une telle chose, à savoir de tomber dans une condition si répugnante
de son plein gré ? » (v. 151-152).

Maximien semble contredire délibérément Cicéron sur plusieurs points,
p.ex. sur la question des richesses : le poète et Caton sont tous deux riches,
mais  ce dernier  admet  l’importance des  biens matériels  ainsi  que la  né-
cessité de les utiliser avec sagesse (Cato, 8), tandis que le premier se plaint
de ne pas pouvoir profiter de ce qu’il possède et se compare à Tantale qui
souffre de la faim et de la soif au milieu de l’eau et des mets les plus ex-
quis : il se considère comme « le gardien plutôt que le maître » de ses biens,
comme le dragon surveillant dans le jardin des Hespérides les pommes d’or
qui ne lui appartiennent pas (v. 181-190). Maximien en effet assimile sa si-
tuation à un supplice (v. 191-194), qui rappelle les tourments infligés aux
« grands  pécheurs »  (comprenant  aussi  Tantale)  que  Lucrèce  présente
comme une allégorie de la condition humaine en proie aux passions, dans le
livre III du De rerum natura 25 :

Hinc me sollicitum torquent super omnia curae ; 
hinc requies animo non datur ulla meo. 
Quaerere quae nequeo, semper retinere laboro, 
et retinens semper, nil tenuisse puto.

C’est d’ici  que viennent les soucis qui me tourmentent plus que tout,  en
suscitant mon anxiété ; c’est pourquoi mon esprit ne peut pas trouver la paix.
Je m’efforce sans cesse de retenir ce que je ne suis plus capable d’acquérir
et, pendant que je le retiens, j’ai l’impression de ne rien garder.

La qualité que Cicéron présente, dans le portrait de Caton et par sa bouche,
comme la prérogative la plus importante et la plus belle de la vieillesse, à
savoir la sagesse généreusement partagée avec les jeunes gens à travers les
conseils et les enseignements 26, se traduit chez Maximien en une attitude

25. Cf.  De rer. nat., III,  978-1023, mais spécialement 1003-1004 :  deinde animi
ingratam naturam pascere semper / atque explere bonis rebus satiareque numquam,
« Puis, nourrir toujours la nature insatiable de l’âme et pourtant n’arriver jamais à la
remplir de biens ni à la satisfaire » (à propos des Danaïdes).

26. Cf., p. ex., Cato, 27, adulescentes senum praeceptis gaudent, « Les adolescents
tirent profit  des enseignements des vieux » ;  29,  An ne illas quidem uires senectuti
relinquemus, ut adulescentis doceat, instituat, ad omne offici munus instruat ? « Peut-
être que nous ne laisserons même pas à la vieillesse la force d’éduquer les jeunes, de les
former, de les préparer à accomplir chaque tâche ? »
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hautaine  et  présomptueuse,  ainsi  qu’en  une  conversation  répétitive  et
ennuyeuse (v. 198-204) :

Hoc tantum rectum, quod sapit ipse, putat. 
Se solum doctum, se iudicat esse peritum ; 
et quod sit sapiens, desipit inde magis. 
Multa licet nobis referens, eademque reuoluens 
horret, et alloquium conspuit ipse suum. 
Deficit auditor, non deficit ipse loquendo :
o sola fortes garrulitate senes !

Il considère juste seulement ce qu’il sait. Il pense être le seul homme cultivé,
le seul sage : et plus il pense être sage, plus il démontre être insensé. C’est
vrai qu’il dit beaucoup de choses, mais il les répète sans cesse, jusqu’à la
nausée : il crache lui-même sur ses discours. Son auditeur est épuisé, mais
lui n’est jamais fatigué de parler. O vieillards, n’ayant plus de force que dans
la langue !

Si Cicéron réhabilite la vieillesse en reconnaissant ses qualités (avant tout,
la sagesse) et en lui attribuant une fonction constructive (notamment une
tâche pédagogique) dans la société, Maximien lui oppose une plus crue et
sombre  réalité :  la  conviction  de  détenir  la  sagesse  rend  les  vieux  pré-
tentieux et arrogants (ce qui contredit l’ancienne formule socratique, selon
laquelle  la  sagesse  se  base  sur  la  conscience  de  ne  rien  savoir).  La
prétention de dispenser des enseignements les rend bavards (d’une manière
lourde et répétitive) et ennuyeux. Sans jamais mentionner Cicéron et sans se
référer ouvertement à son œuvre, Maximien en détruit les fondements et en
réfute les conclusions, qu’il considère évidemment comme basées sur une
mystification rhétorique de la réalité. Par ailleurs, Cicéron n’est pas le seul
adversaire  non  déclaré  de  Maximien,  qui  oppose  sa  description  de  la
vieillesse à une longue tradition philosophique et littéraire, partant du Cato
Maior et  s’étendant,  par  l’intermédiaire  de  Sénèque,  jusqu’aux  Pères  de
l’Église.

La négation de la sexualité, ou la débâcle de la vie
Cicéron, dans son dialogue, ne manque pas de traiter l’un des aspects

les plus délicats de la vieillesse : la privation des plaisirs (quod eam carere
dicunt uoluptatibus), à savoir la négation de la sexualité (39). Cependant, il
se place dans la perspective moraliste traditionnelle (qui est d’ailleurs tout à
fait appropriée au personnage de Caton), condamnant la luxure comme une
faute qui nuit à la dignité de l’homme et le pousse à commettre toutes sortes
de crimes. C’est pourquoi Cicéron salue la privation des plaisirs comme un
bénéfice qui rend l’homme meilleur  et  le dissuade de pécher,  plutôt  que
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comme un désavantage 27.  Cet  argument  a  connu un succès  considérable
chez les écrivains chrétiens, tels que Jérôme et Augustin, qui le partagent et
le développent plus largement, de manière proportionnée au poids qu’ils at-
tribuent au concept de péché 28.

En revanche, Maximien refuse le moralisme abstrait ainsi que la rhéto-
rique réconfortante : il redécouvre la valeur intrinsèque des plaisirs (à savoir
leur importance pour bien vivre, non seulement le bonheur temporaire qu’ils
donnent), en se situant dans une perspective éminemment matérialiste et hé-
doniste. Cependant cette idée, qui n’est pas exclusivement une conquête de
l’intelligence,  mais  qui  est  substantiellement  une conception de vie,  une
position à la fois rationnelle et sentimentale, se répercute violemment sur
l’état d’esprit du poète, lorsqu’il ne peut plus profiter des plaisirs qu’il aime
et dont il connaît si bien la valeur. Son approche concrète et désillusionnée
de la vie est justement la source de sa souffrance (et de sa poésie).

Par ailleurs, la négation des plaisirs (spécialement des plaisirs sexuels)
due à la vieillesse ne reste pas confinée aux limites de l’expérience indivi-
duelle :  Maximien  la  considère  plutôt  comme  un  « signe  des  temps »,
comme une caractéristique distinctive de son époque,  comme on peut le
constater dans l’élégie 5 29. Ce n’est pas un hasard si ce message prégnant

27. Cf.  Cato, 39, « On dit que la vieillesse est privée des plaisirs sensuels : quel
merveilleux don de l’âge, si vraiment elle nous débarrasse de ce qui est le plus immoral
dans la jeunesse ! » (quod est in adulescentia uitiosissimum) ; 40, « Il n’existe aucun
crime, aucun délit, auquel la luxure ne pousse pas les hommes : les viols, les adultères
et toutes les autres magouilles de ce genre ne sont pas stimulés par d’autres attraits que
ceux du plaisir sexuel. Étant donné que la nature ou un dieu n’a donné à l’homme au-
cun cadeau plus précieux que la raison, rien n’est aussi contraire que la luxure à ce don
divin » ; 42, magnam habendam esse senectuti gratiam, quae efficeret ut id non liberet
quod non oporteret. Impedit enim consilium uoluptas, rationi inimica est, mentis, ut ita
dicam, praestringit oculos, nec habet ullum cum uirtute commercium, « Nous devrions
être reconnaissants à la vieillesse, qui nous empêche de désirer ce qui ne convient pas.
En fait, la luxure entrave la réflexion : elle est l’ennemie de la raison ; pour ainsi dire,
elle voile la vue de l’esprit ; elle est tout à fait incompatible avec la vertu ».

28. Cf., p. ex., Jérôme, Praef. lib. II in Amos, l. 7-9 : « La vieillesse nous libère de
ces si impudentes maîtresses, les voluptés : elle freine la gourmandise, brise l’élan de
la passion, accroît la sagesse, donne la maturité aux conseils. Le corps du vieil homme
se refroidisse : il peut coucher avec la Sunamite, qui reste toujours vierge » ; Ambroise,
Exam., I,  31 :  senectus  ipsa  in  bonis  moribus  dulcior,  in  consiliis  utilior [...]  ad
reprimendas libidines fortior, « La vieillesse elle-même est plus douce pour ses bonnes
mœurs, plus utile pour sa sagesse […] plus résolue à réprimer les désirs honteux ».

29. Cf.  T. GÄRTNER,  art.  cit. (n.  8),  p.  146-153.  Sur  le  rapport  avec  le  modèle
principal, notamment Ovide, III, 7 : F. E. CONSOLINO, art. cité (n. 11), p. 387-389. Sur
la figure de la Graia puella (par rapport aux sources poétiques grecques) : I. FIELDING,
« A Greek Source for Maximianus’ Greek Girl: Late Latin Love Elegy and the Greek
Anthology », in S. MCGILL et J. PUCCI (éd.), Classics Renewed: Reception and Innova-
tion in the Latin Poetry of Late Antiquity, Heidelberg, 2016, p. 323-339.
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est confié, contre toute attente, à la Graia puella : on ne peut certainement
pas dire qu’elle incarne un personnage autorisé ; elle n’est qu’une séductrice
insidieuse, mais elle représente justement le plaisir sexuel qu’elle cherche et
qu’elle donne, la joie de la vie vécue de manière concrète et charnelle, sans
préjugés  ni  scrupules  moraux.  Avec  sa  beauté  exotique  et  son  charme
fascinant, avec son approche provocante et presqu’agressive, avec son atti-
tude artificiellement amoureuse et ses arts trompeurs, elle peut être consi-
dérée comme une sorte de personnification de la sexualité. 

Sans nier sa dimension physique et sensorielle, qui est très bien décrite
et  mise en valeur par le poète,  cette femme sans nom incarne la joie de
vivre, la promesse de félicité assurée par l’union sexuelle. C’est pourquoi
elle  ne  peut  accepter  l’impuissance  de  l’homme  qu’elle  a  séduit,
impuissance qu’elle perçoit comme une négation de la nature humaine, une
négation de la vie. Dès qu’elle constate « le décès du membre viril qu’elle
aime » (dilecti … funera membri, v. 83), elle entonne une lamentation qui ne
s’adresse pas au poète, ni même à son sexe, mais au sexe en général, celui
qu’elle a connu et aimé avec les hommes rencontrés dans sa vie, ou plutôt
celui de tous les hommes (v. 87-104) :

«  Mentula, festorum cultrix operosa dierum, 
quondam diuitiae deliciaeque meae, 
quo te deiectam lacrymarum gurgite plangam ? 
Quae de tot meritis carmina digna feram ? 
Tu mihi flagranti succurrere saepe solebas, 
atque aestus animi ludificare mei. 
Tu mihi per totam custos gratissima noctem, 
consors laetitiae tristitiaeque meae ; 
conscia secreti semper fidissima nostri, 
adstans in nostris peruigil obsequiis : 
quo tibi feruor abit, per quem feritura placebas ? 
Quo tibi cristatum uulniferumque caput ? 
Nempe iaces nullo, ut quondam, suffusa rubore ; 
pallida demisso uertice nempe iaces. 
Nil tibi blanditiae, nil dulcia carmina prosunt ; 
non quidquid mentem sollicitare solet. 
Sic uelut expositam merito te funere plango : 
occidit, assiduo quod caret officio ».

« O sexe, toi qui célébrais si vivement nos jours de fête ; toi, jadis ma ri-
chesse et mes plaisirs, avec quel torrent de larmes vais-je pleurer ta mort  ?
Quels vers dignes de tant de mérites vais-je prononcer ? C’est toi qui m’as
souvent aidée lorsque je brûlais de désir et qui as calmé agréablement mes
ardeurs. C’est toi mon gardien adoré durant la nuit, le compagnon de mes
joies et de mes douleurs, le témoin le plus fidèle de mes secrets ; toi qui étais
toujours présent, en pleine forme, prêt à nous satisfaire ; qu’en est-il de ta
ferveur, par laquelle tu étais si agréable, lorsque tu étais en train de frapper ?
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Qu’en est-il de ta tête toujours dressée pour ouvrir des blessures ? Te voilà
affalé sans force, privé de la rouge turgescence d’alors ; te voilà gisant, pâle,
la tête basse. Rien ne t’émeut, ni caresses, ni doux mots charmants, ni tout ce
qui excite toujours l’imagination. Je te pleure, comme si tu avais déjà eu tes
funérailles :  qui  ne  peut  plus  accomplir  ses  fonctions  accoutumées  est
mort. »

La lamentation s’imprègne d’ironie 30 en raison de la personnification du
membre viril  à qui la femme s’adresse directement, mais aussi par la si-
tuation  bizarre  et  épineuse  en  elle-même,  ainsi  que  par  la  disproportion
entre  les  événements  et  les  sentiments  qu’elle  exprime (au  moyen d’un
arsenal  rhétorique  remarquable).  L’intonation  ironique  n’exclut  toutefois
pas que les mots de la  Graia puella énoncent un message sérieux, que les
chercheurs ont souvent ignoré ou sous-évalué, détournés par l’apparence lu-
dique de la scène. Je viens de dire que la lamentation s’adresse au sexe en
général et non à celui du poète, car la femme rappelle le rôle important et
tout à fait positif qu’il a joué dans sa vie passée (on suppose qu’elle pense à
plusieurs hommes différents). On remarque cependant que, au début et dans
la seconde partie du discours, elle se réfère à la « mort » du membre viril, à
savoir la débâcle sexuelle, qui affecte le poète et qui vient de se produire
sous ses yeux. À la lumière de la grande portée de la lamentation, cette dé-
bâcle semble s’étendre bien au-delà de la situation particulière : elle porte
sur le sexe en général, plutôt que sur celui d’un seul homme.

La réaction amèrement ironique du poète, qui encourage la femme à se
trouver un amant plus jeune pour bien profiter des plaisirs sexuels (v. 107-
110), donne à cette dernière l’occasion de clarifier le sens de son discours.
Elle entonne en fait un « hymne au sexe »,  qu’elle interprète comme une
force  cosmique,  comme le  principe  qui  engendre  toutes  les  créatures  et
toutes les choses, comme la source de l’harmonie qui gouverne le monde et
qui règle les rapports entre l’homme et la femme, permettant ainsi la conti-
nuation du genre humain et des espèces animales (v. 111-152). Il suffit de
lire le début de cet hymne, pour s’en faire une idée (v. 111-118) :

Illa furens : « Credo, nescis quod, perfide, dixi : 
non fleo priuatum, sed generale chaos. 
Haec genus humanum, pecudum, uolucrumque ferarumque 
et quidquid toto spirat in orbe, creat. 
hac sine diuersi nulla est concordia sexus ; 
hac sine coniugii gratia summa perit. 

30. Certains chercheurs ont insisté sur cet aspect, de manière plausible, mais uni-
latérale : cf. J. SZÖVÉRFFY, « Maximianus a Satirist? », HSCPh 72 (1968), p. 351-367 ;
A. RAMÍREZ DE VERGER,  « Parodia  de  un  lamento  ritual  en  Maximiano  (el.  V 87-
104) », Habis 15 (1984), p. 149-156.
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Haec geminas tanto constringit foedere mentes, 
unius ut faciat corporis esse duos. »

Elle répondit, en proie à la colère : « Perfide ! Je le sais : tu ne comprends
pas ce que je veux dire ! Je ne pleure pas des maux particuliers, qui arrivent
seulement à moi, mais le chaos qui bouleverse le monde. C’est le sexe  31, en
effet, qui fait exister le genre humain, les troupeaux, les oiseaux et les ani-
maux sauvages, ainsi que toutes les créatures vivant dans le monde. Sans le
sexe, il n’y aura plus de concorde entre la femme et l’homme ; sans le sexe,
il n’y aura plus de bonheur dans le mariage. Il réunit deux âmes par un lien
si étroit qu’il fusionne deux personnes en un seul corps. » 

Qu’est-ce que le generale chaos, dont parle la  Graia puella ? Elle devient
une sorte de prêtresse du dieu mentula 32, qui s’érige comme le principe uni-
versel de l’union sexuelle et du bonheur qui en dérive, mais aussi de la pro-
création et de la continuation des espèces au cours des siècles : en bref, le
principe même de la  vie.  Le  generale chaos est  donc la négation de ce
principe et s’installe lorsque l’homme ne peut plus faire l’amour. Il ne s’agit
pas  seulement  du pauvre poète,  dont la mésaventure acquiert  une valeur
emblématique ; cet épisode particulier donne l’occasion de pleurer sur un
phénomène de grande envergure, une disgrâce collective qui affecte toute
une époque, presque un bouleversement du monde : generale chaos.

Quelle est la nature, la raison de ce bouleversement ? La réponse est
peut-être à chercher dans le corpus de Maximien. C’est vrai qu’il parle de
ses  expériences  et  de  ses  sentiments  avec  les  femmes  aimées  et/ou  la
vieillesse, dans une perspective purement individuelle. Cependant, il essaie
toujours de tirer des conséquences de portée plus large : il esquisse même
une  interprétation  de  la  vie,  à  la  lumière  de  son  expérience.  L’élégie  5
constitue  l’aboutissement  de  cette  réflexion  existentielle,  qui  s’étend  de
l’homme au monde, de la vie individuelle à la période historique : une pé-
riode  marquée  par  la  morale  chrétienne,  avec  son  sens  du  péché,  son
interdiction des plaisirs et sa condamnation de la sexualité. Dans l’élégie 5,
en fait, la dialectique entre la vieillesse et la jeunesse est une fois encore
« reconfigurée », par le moyen d’un thème typique de la pensée chrétienne
contemporaine : le thème de la senectus mundi, qui reflète le sens de déca-
dence  concrète  et  morale  répandu  pendant  la  crise  de  l’Empire  romain
d’Occident et après sa chute. Toutefois, Maximien réélabore ce thème de
manière originelle : il considère l’homme comme le miroir du monde, un
monde qui apparaît aussi vieux et malade que le poète lui-même. Mais il
n’attribue pas la crise à l’épuisement de la civilisation païenne ou à son

31. En fait, haec (v. 113) se réfère à mentula (v. 87, dans le passage cité supra).
32. Le sexe, d’abord personnifié (à partir du v. 87) et puis même divinisé, est rap-

pelé instamment par l’anaphore et le polyptote du pronom : haec (v. 113 et 117),  hac
(v. 115 et 116).
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histoire pleine de violences et de péchés, comme les écrivains chrétiens le
font. Phénomène aggravant, il ne voit pas les signaux annonciateurs d’une
renaissance que les Chrétiens  attendent.  Pour Maximien,  la  vieillesse du
monde, tout comme celle de l’homme, conduit à la mort ; ou mieux, elle est
condition similaire à la mort : elle est déjà une sorte de mort.

La négation de la sexualité que la Graia puella déplore est justement un
signe des temps ; son origine n’est certainement pas dans le passé, ni même
dans la morale païenne, mais dans le présent : c’est l’époque marquée par la
morale chrétienne, qui condamne les plaisirs sensuels et en impose le refus.
La femme revendique toutefois la valeur des plaisirs, l’importance et même
la nécessité de la sexualité, non seulement sub specie hominis, du point de
vue limité (facile à réfuter et à condamner) de l’homme qui veut satisfaire
ses désirs, mais surtout sub specie aeternitatis, dans la perspective « natura-
liste » de la continuation des espèces, qui se reflète dans une conception re-
ligieuse  alternative,  si  l’on  veut,  celle  de  l’harmonie  universelle.  Le
Christianisme  a  brisé  cette  harmonie,  en  condamnant  l’homme  à  la  ré-
pression des instincts et à la tristesse, les espèces vivantes à l’extinction.
Maximien  ne  mentionne  jamais  la  religion  chrétienne :  il  ne  fait  pas  la
moindre référence à cette dernière, dont l’ombre s’étend néanmoins sur la
vie  humaine  et  l’ambiance  historique,  avec  ses  règles  morales,  ses
commandements et ses interdictions 33.

La dialectique entre jeunesse et vieillesse s’avère donc une opposition
entre la  vie et  la mort 34,  car  la  jeunesse représente la  vie,  tandis  que la
vieillesse n’est pas seulement l’attente de la mort,  mais elle est déjà une
sorte de mort : la mort des sens, la mort des plaisirs, la mort de toute forme
de joie.  Cette  dialectique se reflète,  sur  le  plan diachronique,  dans l’op-
position entre l’Antiquité classique (la jeunesse du monde, bénie par la li-
berté des instincts et des plaisirs) et  l’époque chrétienne (la vieillesse de
l’humanité, privée de la joie de vivre et tombée dans le generale chaos).

33. La négation de la sexualité due à la morale chrétienne, avec son sens de déca-
dence et son ambiance de tristesse, est lucidement analysée, et est également comparée
à une sorte de vieillesse collective, par Ennode dans son  Épithalame pour Maximus
(Carm. I, 4 = 388 Vogel, composé en 511 apr. J.-C.), en particulier dans le discours de
Cupidon (v. 54-72) :  la  comparaison  est  bien  développée  par  B. GOLDLUST,  op.  cit.
(n. 8), p. 108-109. Cf. G. VANDONE, « Nec proles nascenti sufficit aeuo:  il discorso di
Cupido  nell’epitalamio  a  Massimo  (carm. 1,  4,  54-72  =  388,  54-72  Vogel),  dans
F. GASTI (éd.), Atti della Terza Giornata Ennodiana, Pisa, 2006, p. 143-153 ; plus géné-
ralement,  F. E. CONSOLINO,  « Casti  per amor di Dio: la ‘conversione’ dell’eros »,  in
S. PRICOCO (éd.), L’eros difficile. Amore e sessualità nell’antico cristianesimo, Soveria
Mannelli, 1998, p. 159-195.

34. Sur  cette  opposition  (ramenée  à  la  dichotomie  freudienne  de  « Éros »  et
« Thanatos ») comme grille de lecture de l’élégie de Maximien : B. MAUGER-PLICHON,
art. cité (n. 7), p. 381-387.   
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Dans cette  situation individuelle  et  collective déprimante,  il  ne reste
qu’à attendre la mort qui va mettre fin aux souffrances, comme le fait le
poète et comme il le dit dans la brève élégie 6, qui conclut le recueil. Par
ailleurs,  il  est  déjà  mort  d’une  certaine  manière,  comme  il  l’affirme  à
plusieurs reprises dans ses poèmes 35 et comme on le voit clairement dans la
scène finale de l’élégie 5, lorsque la jeune fille l’abandonne « comme un dé-
funt, après avoir prononcé son oraison funèbre » 36.
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Université Côte d’Azur / CEPAM UMR 7264
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35. Cf., p. ex., 1, 5 et 117-118, mais surtout 6, 11-12 : infelix ceu jam defleto funere
surgo : / hac me defunctum uiuere parte puto, « Pauvre de moi ! Je m’élève du fond du
tombeau : il semble que je suis déjà mort, mais que je ne reste en vie que pour souf-
frir. » Le thème du « mort vivant » est mis justement en rapport avec Lucrèce (VI, 5-8)
par A. M. JUSTER, op. cit. (n. 8), p. 196.  

36. Selon J. UDEN et I. FIELDING,  art. cité (n. 8), p. 450-458, le poète aboutit à un
résultat légèrement différent et peut-être moins pessimiste, by renouncing the very pos-
sibility of any kind of ultimate harmony in this life or the next, de sorte qu’il reconciles
himself to a cyclical conception of erotic life in which love always gives way to in-
evitable loss.
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