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LA CATABASE AÉRIENNE DE THESPÉSIOS :

le statut du récit

Les dernières pages du De sera numinis uindicta de Plutarque sont de-
puis toujours un passage obligé des discussions sur l’au-delà des Grecs. Le
voyage de Thespésios sur les traces d’Er le Pamphylien offre une vision
vive et détaillée de la topographie eschatologique, un long parcours à tra-
vers les lieux du châtiment et de la réincarnation, notable pour la cruauté et
l’étrangeté de ses descriptions, et matière inépuisable pour les étudiants de
la  catabase  et  autres  histoires  de  trajets  dans  l’au-delà.  Le  récit  de
Thespésios joue un rôle de premier plan dans les vieux classiques de la re-
cherche sur le descensus ad inferos, tels l’Acheruntica de Gotthold Ettig ou
la Nekyia d’Albrecht Dieterich, et on le retrouve souvent au cœur des débats
qui s’intéressent plus généralement aux voyages de l’âme après la mort 1.
Dans la majorité de ces études, le souci principal est d’évaluer la valeur des
croyances qui se trouvent dans le texte de Plutarque. C’est là un programme
dont  la  longue  histoire  a  suivi  de  nombreux  rebondissements.  Au XVIe

siècle déjà, et ce dès la première édition du texte en 1513, on s’activait dans
certains milieux pour approprier la vision de Thespésios au message chré-
tien, en faire un parallèle à la tradition des visions infernales, tandis que
d’autres s’efforçaient de réfuter les mensonges de Plutarque, de prouver leur
erreur par une nouvelle apologétique 2. Ce type de lecture ouvertement théo-
logique, bien qu’il ait tenu le haut du pavé pendant des siècles, a bien sûr
depuis  longtemps  disparu  des  horizons  de  la  recherche,  mais  ce  qui  l’a
remplacé poursuit un objet qui est loin d’être entièrement différent.  Soit,
encore et toujours, l’identification et la valeur des croyances contenues dans
le texte 3.

1. G. ETTIG (1891),  p. 322-329 ;  A. DIETERICH (1893),  p. 32,  145-148,  171,  209-
212 ;  M. GANSCHINIETZ (1919),  col.  2426-2427.  Parmi  les  repères  subséquents  se
trouvent G. SOURY (1942), p. 211-227 ; R. J. CLARK (1979), p. 102-103 ; I. P. CULIANU
(1983),  p. 45 ;  A. PÉREZ JIMÉNEZ (1993)  et  (1996) ;  Rosa M. AGUILAR (1993)  et
(2010) ;  A. BERNABÉ (1996) ;  J. N. BREMMER (2001),  p.  93-94 ;  M. A. SANTAMARÍA
ÁLVAREZ (2007).

2. R. GAGNÉ (2013), p. 83-84, 91-95 ; cf. A. OSSA-RICHARDSON (2013), p. 92-95.
3. Le concept de belief joue un rôle de plus en plus important dans la recherche sur

la  religion  grecque,  surtout  en  Angleterre  et  aux  États-Unis.  Voir  par  exemple
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C’est  généralement  ainsi  qu’on s’affaire  à  déterminer si  la vision de
Thespésios est un objet de nature religieuse ou littéraire. L’un exclut géné-
ralement l’autre. Si l’on s’entend pour dire que c’est littéraire, alors ce n’est
pas religieux, et vice versa. Quand on penche pour la lecture « religieuse »,
alors le but est d’identifier la doctrine, ou, mieux, le « culte » qui se cache
derrière le texte. On parle dans ce cas de reflet, ou d’influence. Une autre
variation sur la Quellenforschung. Le texte est ainsi vu comme une source
qui sert à nous conduire ailleurs, à ouvrir une fenêtre sur l’imaginaire cultu-
rel  ou  les  courants  de  la  pensée  religieuse  qui  l’ont  produit.  C’est,  par
exemple,  le  but  ultime  d’Yvonne  Vernière  dans  ses  discussions  sur  le
passage 4. Un authentique filon mazdéen a ainsi été détecté dans le texte,
alors que d’autres ont préféré souligner l’apport  égyptien, néo-pythagori-
cien, ou orphique, et beaucoup croient plutôt à une combinaison mariant tel
élément  X  à  tel  autre  élément  Y,  mélangés  en  dosages  qu’on  peut  sa-
vamment  déceler 5.  Presque  tous  s’entendent  pour  faire  du  mythe  de
Thespésios  un  témoignage  inestimable  de  l’eschatologie  médio-
platonicienne.

Suivant  un  parcours  parallèle,  la  recherche  qui  s’est  attachée  aux
aspects  plus  littéraires  du  texte  a  cherché  à  dépister  les  modèles  et  les
influences qui le constituent, ou les  comparanda qui lui ressemblent. Les
excellents  travaux de  Marco  Santamaría  et  Aurelio  Pérez  Jiménez,  et  la
monographie de Matteo Taufer se  démarquent à cet égard 6. Les parallèles
qui permettent la comparaison et le contraste avec les passages appropriés
de la littérature ont tous été dûment répertoriés et discutés en détail, et c’est
là un travail inestimable. Je me propose ici de faire quelque chose de dif-
férent.  Plutôt  que  d’étudier  le  passage  sous  l’angle  du  reflet  et  de
l’influence,  je  m’intéresserai  à  sa démarche narrative,  à son engagement
textuel avec les traditions du voyage eschatologique, aux raisons de ce dia-
logue  entre  les  textes.  En  d’autres  termes,  je  m’intéresserai  au  passage
comme agent plutôt que comme symptôme.

Le premier point à noter est le cadre d’énonciation du passage. Placé à
la toute fin du long dialogue de Plutarque sur les délais du châtiment divin,
le mythe de Thespésios est complètement intégré aux desseins de ce traité 7.

T. HARRISON (2000), p. 10-23 ; R. PARKER (2011), p. 1-39 ; H. VERSNEL (2011), p. 539-
559 ; Julia KINDT (2012), p. 30-34 ; cf. R. GAGNÉ (2013), p. 6-8.

4. R. KLAERR,  Yvonne  VERNIÈRE (1974),  p. 102-118 ;  Yvonne  VERNIÈRE (1977),
p. 108-114.

5. Voir F. CASADESÚS (2001), avec bibliographie.
6. G. SOURY (1945) ; A. PÉREZ JIMÉNEZ (1993), (1996), (2001) ; M. A. SANTAMARÍA

ÁLVAREZ (2007) ; M. TAUFER (2010).
7. Sur les débats concernant la cohérence interne du dialogue, voir T. J. SAUNDERS

(1993) et surtout C. HELMIG (2005) ; cf. F. E. BRENK (1977), p. 26.
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Si  on  le  lit  de  façon  isolée,  comme  on  le  fait  presque  toujours,  indé-
pendamment de l’ensemble du texte dans lequel il se trouve, on perd une
bonne partie de sa signification. Le passage est solidement encastré dans la
discussion précédente concernant le châtiment divin sur les descendants des
coupables,  c’est-à-dire  la  faute  ancestrale.  Au  début  du  chapitre  XVII,
Olympichos,  un des principaux interlocuteurs de la  discussion, intervient
pour affirmer que tout ce qui a été dit dépend d’une seule prémisse, soit la
survie de l’âme après la mort, et le narrateur du dialogue, soit Plutarque lui-
même,  confirme  alors  la  totale  interdépendance  des  deux  questions 8.  Il
annonce qu’il reviendra au sujet de la survie de l’âme par le biais d’un récit,
mais seulement après un long retour sur quelques aspects supplémentaires
de la faute ancestrale.

Cette première partie du discours qui concerne le châtiment sur les vi-
vants, soit les deux tiers du traité, Plutarque la présente comme un λόγος qui
décrit  le  vraisemblable,  τὸ  εἰκός 9.  Ces  châtiments  qui  découlent  des
ancêtres sont visibles,  ἐμφανεῖς,  aux mortels 10. Ils sont perceptibles, et la
science que déploie Plutarque à les expliquer utilise le langage de la dé-
monstration, un véritable feu d’artifice des savoirs de l’époque, de l’histoire
des  empires  à  la  biologie  animale 11.  Ce  discours  de  l’εἰκός s’oppose  à
l’invisibilité des châtiments de l’au-delà pour les mortels. Seul l’imaginaire
du récit peut suppléer à la perception, un récit qui échappe à  l’εἰκός. Le
statut de ce récit est présenté comme une question ouverte. Plutarque hésite
à le raconter, malgré les insistances de son auditoire, et il insiste sur le fait

8. Voir note 36. 
9. 561B :  « Ἔχω μέν τινα καὶ  λόγον εἰπεῖν ἔναγχος ἀκηκοώς,  ὀκνῶ δὲ μὴ φανῇ

μῦθος ὑμῖν· μόνῳ οὖν χρῶμαι τῷ εἰκότι. » « Μηδαμῶς, εἶπεν ὁ Ὀλύμπιχος, ἀλλὰ δίελθε
κἀκεῖνον. » Τὰ δ’ αὐτὰ καὶ τῶν ἄλλων δεομένων « ἐάσατ’, εἶπον, ἀποδοῦναί με τῷ λόγῳ
τὸ εἰκός· ὕστερον δὲ τὸν μῦθον, ἐὰν δόξῃ, κινήσομεν, εἴ γε δὴ μῦθός ἐστιν.  » Cf. 558D :
Ἀναλαβόντες δ’ αὖθις ὥσπερ ἀρχὴν κλωστῆρος ἐν σκοτεινῷ καὶ πολλοὺς ἑλιγμοὺς καὶ
πλάνας ἔχοντι τῷ περὶ τοῦ θεοῦ λόγῳ, καθοδηγῶμεν αὑτοὺς μετ’ εὐλαβείας ἀτρέμα πρὸς
τὸ εἰκὸς καὶ πιθανόν· ὡς τό γε σαφὲς καὶ τὴν ἀλήθειαν οὐδ’ ἐν οἷς αὐτοῖς πράττομεν
ἀσφαλῶς εἰπεῖν ἔχομεν.

10. 560F-561A : « Εἷς οὖν ἐστι λόγος, ἔφην, ὁ τοῦ θεοῦ τὴν πρόνοιαν ἅμα καὶ τὴν
διαμονὴν τῆς ἀνθρωπίνης ψυχῆς βεβαιῶν, καὶ θάτερον οὐκ ἔστιν ἀπολιπεῖν ἀναιροῦντα
θάτερον. Οὔσῃ δὲ τῇ ψυχῇ μετὰ τὴν τελευτὴν μᾶλλον εἰκὸς ἔτι καὶ τιμὰς ἀποδίδοσθαι
καὶ  τιμωρίας.  Ἀγωνίζεται  γὰρ ὥσπερ  ἀθλητὴς  τὸν  βίον,  ὅταν δὲ  διαγωνίσηται,  τότε
τυγχάνει  τῶν  προσηκόντων.  Ἀλλ’  ἃς  μὲν  ἐκεῖ  καθ’  ἑαυτὴν  οὖσα  κομίζεται  τῶν
προβεβιωμένων χάριτας ἢ τίσεις, οὐθέν εἰσι πρὸς ἡμᾶς τοὺς ζῶντας, ἀλλ’ ἀπιστοῦνται
καὶ  λανθάνουσιν·  αἱ  δὲ  διὰ  τῶν παίδων ἰοῦσαι  καὶ  διὰ  γένους  ἐμφανεῖς  τοῖς  δεῦρο
γενόμεναι πολλοὺς ἀποτρέπουσι καὶ συστέλλουσι τῶν πονηρῶν. »

11. Pour la complexe imbrication des savoirs dans l’écriture de Plutarque, voir les
excellentes contributions rassemblées dans I. GALLO (2001).
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que  certains  pourront  n’y  voir  qu’un  μῦθος 12.  C’est  sur  l’ambiguïté
revendiquée de cette opposition à l’εἰκός que réside tout l’édifice eschato-
logique  du  mythe  de  Thespésios.  On ne  dit  rien  quand  on  renvoie  tout
simplement au Gorgias avec un « cf. ».

La phrase-clé qui motive Olympichos à parler de la survie de l’âme au
début  du  chapitre  XVII  concerne  l’effet  du  châtiment  sur  la  ψυχή 13.
Contrairement  à  l’effet  du  châtiment  sur  le  corps,  qui  travaille  par  la
transmission du même au même à travers les membres, l’effet du châtiment
sur l’âme agit par la différence, la contemplation de ce qui arrive à l’autre. Il
effectue une transformation 14. C’est-à-dire que le châtiment sert d’exemple
à ceux qui le voient, et notamment aux principaux concernés, les âmes des
ancêtres pour qui les descendants sont châtiés. Le spectacle de la vengeance
divine, en d’autres mots, est destiné à être perçu par les âmes des morts. En
exerçant un effet puissant sur leur affect, il les pousse à la crainte (δεδιέναι)
ou à la confiance (θαρρεῖν), et agit sur « leur capacité innée d’amélioration
ou  de  corruption ».  L’intermédiaire  de  cette  réaction  au  spectacle  de  la
vengeance  divine  est  la  φαντασία,  un  terme  complexe  du  vocabulaire
technique de la cognition et de la critique littéraire, réinventé maintes fois
depuis Platon et Aristote jusqu’à Philostrate,  pour s’épanouir de nouveau
chez les Néoplatoniciens 15. Comme le tout aussi complexe μῦθος, Plutarque
laisse le terme de φαντασία indéfini dans le dialogue, et donc ouvert à la
vaste étendue de ses significations possibles 16.  Cette indétermination fait
partie de la  communication du texte.  Pour faire  simple,  traduisons-le ici
simplement par « imagination ».

C’est donc littéralement de l’imagination des âmes défuntes qu’il s’agit,
âmes érigées en spectateurs des châtiments de leurs parents. Tout dans ce

12. 563B :  Ἐπεὶ  δὲ  ταῦτ’  εἰπὼν  ἐσιώπησα,  διαμειδιάσας  ὁ  Ὀλύμπιχος,  « οὐκ
ἐπαινοῦμέν σ’, εἶπεν, ὅπως μὴ δόξωμεν ἀφιέναι τὸν μῦθον, ὡς τοῦ λόγου πρὸς ἀπόδειξιν
ἱκανῶς ἔχοντος, ἀλλὰ τότε δώσομεν τὴν ἀπόφασιν, ὅταν κἀκεῖνον ἀκούσωμεν. »

13. 560A : Καὶ οὕτως οὐ μέλει διὰ μέλους ἑτέρου μόνον, ἀλλὰ καὶ ψυχῇ διὰ ψυχῆς
γίνονταί τινες διαθέσεις καὶ κακώσεις καὶ ἐπανορθώσεις μᾶλλον ἢ σώματι διὰ σώματος.
Ἐκεῖ μὲν γάρ, ὡς ἔοικε, τὸ αὐτὸ δεῖ πάθος ἐγγίνεσθαι καὶ τὴν αὐτὴν μεταβολήν, ἐνταῦθα
δ’ ἡ  ψυχὴ ταῖς  φαντασίαις  ἀγομένη κατὰ τὸ  θαρρεῖν  καὶ  δεδιέναι  χεῖρον  ἢ  βέλτιον
διαγίγνεσθαι πέφυκεν.

14. Dès le début du récit (563D), l’expérience d’Aridée / Thespésios est présentée
comme une μεταβολή. Sur la transformation de l’âme affectée par le spectacle du châ-
timent,  voir  Ascensión  VERA MUÑOZ (1994) ;  cf.  H. G. INGENKAMP (1971) ;
T. J. SAUNDERS (1993).

15. Alessandra  MANIERI (1998) ;  Letizia  ABBONDANZA (2001) ;  J. BARNOUW
(2002) ; Danielle LORIES, Laura RIZZERIO (2003) ; B. COLLETTE (2003) ; C. W. VELOSO
(2004) ; Shadi BARTSCH (2007) ; Verity PLATT (2009) ; Marie-Laure BINZONI (2011).

16. J.-P. AYGON (2004) ; Camille SEMENZATO (2006). Pour le « statut du mythe chez
Plutarque », voir Yvonne VERNIÈRE (1977), p. 308-340.
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texte saturé d’ἐνάργεια est affaire de vision. Les âmes châtiées voient les
âmes de leurs ancêtres, et sont vues par elles 17. Les crimes cachés parmi les
vivants sont dévoilés là-haut. Thespésios, le  θεατής (568A), focalise notre
vision. Il est impératif à la logique du texte que ce soit son âme pensante (τὸ
φρονοῦν)  qui  serve  de  témoin  au  spectacle 18.  Alors  que  le  guide  de
Thespésios l’enjoint constamment de voir (ὅρα δέ), il va de soi que l’idée de
ces spectateurs de l’au-delà interpelle d’abord et avant tout les spectateurs
d’ici-bas, c’est-à-dire nous. Par un singulier jeu de miroirs littéraire, le texte
nous donne à voir les spectateurs de l’au-delà, nous transforme en observa-
teurs de leur cognition. Ce qui est en cause dans l’opération, bien sûr, est
notre cognition à nous, l’effet des châtiments observés sur notre propre af-
fect – notre phantasia.

On l’a dit, le récit de Thespésios s’affirme ouvertement comme un texte
écrit sur d’autres textes 19. Comme Er l’Arménien, Thespésios vient du sud-
est de la côte anatolienne, et le vrai nom de cet homme impie, Aridée, fait
évidemment écho au tyran Ardiée du texte de Platon 20. Sa ville d’origine,
Soloi, est bien sûr un clin d’œil à Cléarque de Soloi, l’auteur du grand récit
catabatique  contenu  dans  le Περὶ  ὕπνου, que  l’on  connaît  à  travers
Proclus 21. Tout le récit est transmis par le très bien nommé Protogénès 22.
Le  narrateur  interne de  l’histoire  racontée  par  Plutarque  est  un véritable
concentré d’allusions littéraires.

On peut dire de même, en fait, du récit dans son ensemble. Le modèle
du mythe d’Er structure la totalité du passage, même si les détails des deux
itinéraires sont loin d’être identiques, et les échos platoniciens du Gorgias,
du  Phèdre et du  Phédon sont trop nombreux pour être énumérés ici 23. La
Nékyia du livre XI de l’Odyssée est activée par de multiples références, et

17. 561A-B : Ὅτι δ’ οὐκ ἔστιν αἰσχίων οὐδὲ λυποῦσα μᾶλλον ἑτέρα κόλασις ἢ τοὺς
ἐξ  ἑαυτῶν  κακὰ  πάσχοντας  δι’ αὑτοὺς  ὁρᾶν,  καὶ  ὅτι  ψυχὴν  ἀνδρὸς  ἀσεβοῦς  καὶ
παρανόμου μετὰ θάνατον ἐφορῶσαν οὐκ ἀνδριάντας οὐδὲ τιμάς τινας ἀνατρεπομένας
ἀλλὰ παῖδας ἢ φίλους ἢ γένος οἰκεῖον αὑτῆς ἀτυχήμασι χρωμένους μεγάλοις δι’ αὑτὴν
καὶ δίκην τίνοντας οὐδεὶς ἂν ἀναπείσειεν αὖθις ἐπὶ ταῖς τοῦ Διὸς τιμαῖς ἄδικον γενέσθαι
καὶ ἀκόλαστον.

18. 563E,  cf.  564C.  Voir  F. E. BRENK (1992) ;  Francesca  ALESSE (2001) ;  Rosa
M. AGUILAR (2010).

19. Voir les études mentionnées dans la note 6.
20. Rosa M. AGUILAR (1981) ; Françoise FRAZIER (2010b) ; pour les problèmes liés

à l’orthographe du nom transmis par les manuscrits (Ἀριδαῖος), voir R. KLAERR, Yvonne
VERNIÈRE (1974,  p. 164,  n. 5)  et  M. TAUFER (2010), p.  120-122.  Je ne vois aucune
raison valable d’accepter l’émendation Ἀρδιαῖος sur le modèle du texte platonicien.

21. M. A. SANTAMARÍA ÁLVAREZ (2007), p. 884.
22. K. ZIEGLER (1964), p. 43 ; M. TAUFER (2010), p. 82-84.
23. Sur les  multiples  liens qui  unissent  le  texte  à  ses  modèles  platoniciens,  voir

F. E. BRENK (1977),  p. 136-139 ;  J. BOULOGNE (1999) ;  M. TAUFER (1999),  (2010),
p. 22-35 ; A. PÉREZ JIMÉNEZ (2001) ; A. WIENER (2004).
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Thespésios corrige explicitement un texte d’Orphée, peut-être la fameuse
Katábasis,  ou,  plus  probablement  à  mes  yeux,  le  Κρατήρ 24.  Notre
incertitude quant à l’identification du texte d’Orphée cité par  Thespésios
devrait  servir  de  rappel  que,  comme toutes  les  autres  références  qui  se
trouvent  dans  le  texte  sont  implicites,  et  que  beaucoup  concernent  très
certainement  des  œuvres  perdues,  comme  celle  d’Héraclée  du  Pont,  la
grande majorité  nous échappe nécessairement.  Mais le  fait  que l’on soit
capable d’en voir tant, et ce jusqu’au livre VI de l’Énéide, établit hors de
tout  doute  qu’on  est  ici  en  présence  d’un  tissu  intertextuel
exceptionnellement  serré 25.  Chaque  image,  chaque  tournure  de  phrase,
affirme son lien aux textes les plus connus de la tradition. Le lecteur de cet
itinéraire est en territoire connu. Il est déjà venu ici, il reconnaît les lieux,
même si le texte ne manque jamais de marquer sa différence. Le trajet de
Thespésios  produit  l’effet  d’une  anamnèse  à  travers  les  principaux
monuments de la littérature « catabatique ».  La poétique de références du
passage  est  bâtie  sur  l’ambition  d’une  consolidation  de  la  tradition,  de
l’archive,  pour utiliser  ce  terme dans  le  sens d’Aleida  Assmann 26.  Avec
l’appropriation  de  si  nombreux  textes,  c’est  aussi  toute  la  panoplie  des
interprétations et de leur exégèse que notre passage active, depuis la théorie
des  émotions  jusqu’à  l’allégorie 27.  Sans  guide  pour  l’assister  dans
l’interprétation de ce mythe au statut ambigu, le lecteur est confronté à ses
propres choix. Contrairement au reste du traité, où les textes qui sont cités à

24. 566A-C :  Ἄλλην οὖν τοσαύτην διελθὼν ὁδόν, ἔδοξεν ἀφορᾶν κρατῆρα μέγαν,
εἰς δὲ τοῦτον ἐμβάλλοντα ῥεύματα, τὸ μὲν ἀφροῦ θαλάσσης ἢ χιόνων λευκότερον, τὸ δ’
ὁποῖον ἶρις ἐξανθεῖ τὸ ἁλουργόν, ἄλλα δ’ ἄλλαις βαφαῖς κεχρωσμένα, πρόσωθεν ἴδιον
ἐχούσαις  φέγγος.  Ὡς δὲ πλησίον ἦλθον,  ὁ κρατὴρ ἐκεῖνος ἀφανὴς † χλεμάβλου τοῦ
περιέχοντος,  τῶν  τε  χρωμάτων  ἀμαυρουμένων  τὸ  ἀνθηρότερον  ἀπέλειπε  πλὴν  τῆς
λευκότητος.  Ἑώρα  δὲ  τρεῖς  δαίμονας  ὁμοῦ  καθημένους  ἐν  σχήματι  τριγώνου  πρὸς
ἀλλήλους  τὰ  ῥεύματα  μέτροις  τισὶν  ἀνακεραννύντας.  Ἔλεγεν  οὖν ὁ  τοῦ  Θεσπεσίου
ψυχοπομπὸς ἄχρι τούτου τὸν Ὀρφέα προελθεῖν, ὅτε τὴν ψυχὴν τῆς γυναικὸς μετῄει,  καὶ
μὴ καλῶς διαμνημονεύσαντα λόγον εἰς ἀνθρώπους κίβδηλον ἐξενεγκεῖν ὡς κοινὸν εἴη
μαντεῖον ἐν θεοῖς Ἀπόλλωνος καὶ Νυκτός· οὐδενὸς γὰρ Ἀπόλλωνι Νύκτα κοινωνεῖν·
ἀλλὰ  τοῦτο  μέν,  ἔφη,  Νυκτός  ἐστι  καὶ  Σελήνης  μαντεῖον  κοινόν,  οὐδαμοῦ  τῆς  γῆς
περαῖνον οὐδ’ ἔχον ἕδραν μίαν, ἀλλὰ πάντῃ πλανητὸν ἐπὶ τοὺς ἀνθρώπους ἐνυπνίοις καὶ
εἰδώλοις· ἐκ τούτου γὰρ οἱ ὄνειροι μιγνύμενον, ὡς ὁρᾷς, τῷ ἀπατηλῷ καὶ ποικίλῳ τὸ
ἁπλοῦν καὶ ἀληθὲς παραλαμβάνοντες διασπείρουσι. Voir M. A. SANTAMARÍA ÁLVAREZ
(2007, p. 879-883) pour les références à l’Odyssée et à la littérature orphique. 

25. Pour les possibles références à l’Énéide dans le texte, voir  J. HUBAUX (1934) ;
M. A. SANTAMARÍA ÁLVAREZ (2007), p. 885 ; cf. C. AMPOLO (1993).

26. Aleida ASSMANN (1999).
27. Sur le bagage exégétique et les pratiques de lecture de Plutarque, voir  p. ex.

Anna Maria TAGLIASACCHI (1961) ;  E. VALGIGLIO (1967) ;  L. DI GREGORIO (1976) ;
G. BONA (1991) ;  L. VAN DER STOCKT (1992) ;  Martha  NUSSBAUM (1993) ;
C. BRÉCHET (1999),  (2005) ;  Maria  CANNATÀ FERA (2000) ;  D. KONSTAN (2004);
R. HUNTER, D. RUSSELL (2011), p. 2-17 ; Kathryn J. GUTZWILLER (2010).
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pratiquement chaque phrase sont nommés et commentés, les textes cités par
le mythe restent implicites. Mais ils n’engagent pas moins le lecteur, bien au
contraire.

Ces références,  je  le  répète,  ne sont  pas les  fruits  d’une quelconque
pépaideumanie, qui verrait Plutarque passivement canaliser les excédents de
son énorme bagage culturel, et encore moins les échos diffus de telle ou
telle croyance, un concept – belief – qui revient en force dans l’étude de la
religion grecque 28. Ces références sont les outils d’une communication. Le
récit de Thespésios s’affirme d’emblée comme une réécriture, une refonte
de toutes les catabases précédentes. L’idée n’est pas de substituer une vision
à une autre,  de faire l’apologie d’une topographie infernale qui soit  plus
vraie que celle de ses prédécesseurs.  Le récit ne réclame aucune part  de
vérité. Ce qu’il fait,  en rassemblant quelque chose comme la totalité des
traditions de la catabase autour de son projet, c’est s’inscrire au cœur de
l’archive de l’hellénisme, projeter une vision qui incorpore toutes les autres.
Le mythe de Thespésios est un savant mélange de tout ce qui a été dit sur
l’autre monde par les autorités de la culture grecque. Peignant un au-delà
aérien, il  y inclut aussi une descente vertigineuse, un gouffre, le paysage
souterrain d’une caverne bacchique 29. Adraste, Poinè, Dikè, et  Érinys sont
les maîtresses du domaine 30. Des gardiens menaçants bloquent le passage
ou forcent le regard. Le parcours de Thespésios retrace les pas des catabases
particulièrement  célèbres  de  Dionysos  et  d’Orphée 31.  Il  mène  notre
personnage par des lacs bouillants et glacés, par le topos de la Lèthè, le ju-
gement des âmes, leurs châtiments, décrits avec force détails grotesques, et
les mécanismes de leur réincarnation 32. En somme, il rassemble toutes les
variations et les étapes obligées de la catabase platonicienne traditionnelle,
pour nous offrir  un dépaysement fantastique en lieux connus, où les va-
riations fonctionnent par le jeu de la reconnaissance et de la différence 33.

Ce qui détonne dans ce tableau, ce qu’on ne voit nulle part  ailleurs,
c’est l’insistance sur les liens de parenté dans les mécanismes du châtiment
de l’au-delà. Le guide de Thespésios est un parent (564B). L’âme du cou-
pable est punie devant ses ancêtres (565B). Pire, les ancêtres eux-mêmes
sont  punis  devant  leurs  descendants.  Une de ses  visions les  plus  boule-
versantes du texte est celle du propre père de Thespésios, couvert d’hor-

28. Voir note 3.
29. Voir María DURÁN LÓPEZ (1999) ; J. N. BREMMER (2001), p. 172, n. 44.
30. Rosa AGUILAR (1996), (2010) ; J. BOULOGNE (1999).
31. 566A-C. Voir F. E. BRENK (1992) ; J. BOULOGNE (2001); A. BERNABÉ (2001).
32. Yvonne  VERNIÈRE (1964) ;  F. E. BRENK (1973) ;  Rosa  AGUILAR (1993) ;

Francesca ALESSE (2001) ; J. DILLON (2001).
33. Cf. Yvonne VERNIÈRE (1977), p. 178-194.
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ribles blessures, forcé à se confesser de ses crimes sous le regard de son
fils 34. Les âmes des ancêtres sont assaillies par les âmes des descendants
qui ont payé pour leurs crimes, certaines recouvertes d’un véritable essaim
de descendants furieux 35.

Le  système de  la  faute  ancestrale  décrit  dans  l’ἀπόδειξις τοῦ λόγου
(563B) du dialogue est ainsi entièrement intégré au  μῦθος  eschatologique
qui le clôt 36. La symbiose des deux grands modèles du châtiment divin, ce-
lui qui voit le dieu frapper les descendants du coupable, et celui qui voit le
coupable châtié après la mort, sont complètement intégrés l’un dans l’autre.
C’est que l’idée de synthèse, de refonte de la tradition, est véritablement au
cœur du projet du De sera numinis uindicta dans son ensemble. Chacun de
ces deux modèles du châtiment divin est ici nécessaire à l’autre. Séparés, ils
perdent tous deux leur raison d’être. Opposé à l’athéisme de l’antagoniste
épicurien contre lequel est écrit tout le traité, la masse de références et de ci-
tations de tous genres qui ponctuent chaque section des deux premiers tiers
du dialogue constitue une véritable unification de l’archive de la culture
grecque autour d’un thème commun, la faute ancestrale. Sans citer explici-
tement ses sources cette fois, mais par les jeux implicites de la référence et
de l’allusion sans cesse répétée, le type de procédé dont se moquera Lucien
dans les Verae Historiae, le mythe de Thespésios fait exactement la même
chose : il  s’approprie très largement les traditions de la catabase philoso-
phique.  En imbriquant  les  deux modèles  du châtiment  l’un dans  l’autre,
Plutarque réalise une fusion magistrale des traditions de l’hellénisme, une

34. 566E-F : Μετὰ δὲ ταῦτα πρὸς τὴν θέαν τῶν κολαζομένων ἐτρέποντο. Καὶ τὰ μὲν
πρῶτα δυσχερεῖς καὶ οἰκτρὰς εἶχον μόνον ὄψεις· ἐπεὶ  δὲ καὶ φίλοις καὶ οἰκείοις καὶ
συνήθεσιν  ὁ  Θεσπέσιος  οὐκ  ἂν  προσδοκήσας  κολαζομένοις  ἐνετύγχανε,  καὶ  δεινὰ
παθήματα καὶ τιμωρίας ἀσχήμονας καὶ ἀλγεινὰς ὑπομένοντες ᾠκτίζοντο πρὸς ἐκεῖνον
καὶ  ἀνεκλαίοντο,  τέλος  δὲ  τὸν  πατέρα  τὸν  ἑαυτοῦ  κατεῖδεν  ἔκ  τινος  βαράθρου
στιγμάτων καὶ οὐλῶν μεστὸν ἀναδυόμενον, ὀρέγοντα τὰς χεῖρας αὐτῷ καὶ σιωπᾶν οὐκ
ἐώμενον, ἀλλ’ ὁμολογεῖν ἀναγκαζόμενον ὑπὸ τῶν ἐφεστώτων ταῖς τιμωρίαις ὅτι περὶ
ξένους  τινὰς  μιαρὸς  γενόμενος  χρυσίον  ἔχοντας  φαρμάκοις  διαφθείρας  καὶ  ἐκεῖ
διαλαθὼν ἅπαντας ἐνταῦθ’ ἐξελεγχθεὶς, τὰ μὲν ἤδη πέπονθε, τὰ δ’ ἄγεται πεισόμενος,
ἱκετεύειν  μὲν  ἢ  παραιτεῖσθαι  περὶ  τοῦ  πατρὸς  οὐκ  ἐτόλμα  δι’ ἔκπληξιν  καὶ  δέος,
ὑποστρέψαι  δὲ  καὶ  φυγεῖν  βουλόμενος  οὐκέτι  τὸν  πρᾶον  ἐκεῖνον  ἑώρα  καὶ  οἰκεῖον
ξεναγόν,  ἀλλ’ ὑφ’ ἑτέρων  τινῶν  φοβερῶν  τὴν  ὄψιν  εἰς  τὸ  πρόσθεν  ὠθούμενος,  ὡς
ἀνάγκην οὖσαν οὕτω διεξελθεῖν.

35. 567D-E : Πάντων δὲ πάσχειν ἔλεγεν οἰκτρότατα τὰς ἤδη δοκούσας ἀφεῖσθαι τῆς
δίκης, εἶτ’ αὖθις συλλαμβανομένας· αὗται δ’ ἦσαν, ὧν εἴς τινας ἐκγόνους ἢ παῖδας ἡ
ποινὴ περιῆλθεν. Ὁπότε γάρ τις ἐκείνων ἀφίκοιτο καὶ περιτύχοι, προσέπιπτεν ὀργῇ καὶ
κατεβόα καὶ τὰ σημεῖα τῶν παθῶν ἐδείκνυεν, ὀνειδίζουσα καὶ διώκουσα φεύγειν καὶ
ἀποκρύπτεσθαι βουλομένην, οὐ δυναμένην δέ. Ταχὺ γὰρ μετέθεον οἱ κολασταὶ [πρὸς
τὴν δίκην] καὶ ἐξ ἀρχῆς ἀπῆγον ὀλοφυρομένας τῷ προγινώσκειν τὴν τιμωρίαν. Ἐνίαις
δὲ καὶ πολλὰς ἅμα τῶν ἐκγόνων ἔλεγε συνηρτῆσθαι καθάπερ μελίττας ἢ νυκτερίδας
ἀτεχνῶς ἐχομένας καὶ τετριγυίας ὑπὸ μνήμης καὶ ὀργῆς ὧν ἔπαθον δι’ αὐτάς.

36. Voir R. GAGNÉ (2013), p. 39-54.
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consolidation  entièrement  neuve  du  bagage  des  textes  anciens,  qui  har-
monise  les  autorités  discordantes  dans  une  παιδεία  plus  unie.  De  façon
cruciale, il inscrit la faute ancestrale au cœur de l’héritage platonicien, là où
elle n’avait auparavant jamais eu sa place. C’est dans l’esprit de cette lo-
gique de synthèse que le mythe de Thespésios tisse son filet de références.

La  consolidation  de  la  παιδεία réalisée  par  le  traité  concerne  direc-
tement le pouvoir romain. C’est sur une série de vignettes bien romaines
que se termine le récit  de Thespésios,  et  donc le traité lui-même. Arrivé
proche de la limite de son trajet, Thespésios entend la voix de la Sibylle, qui
lui annonce l’éruption du Vésuve et ses destructions, de même que la mort
de l’empereur Titus 37.  Plus loin, à la toute fin du texte, il  voit l’âme de
Néron, finalement prête à la réincarnation, punie pour ses crimes par une ré-
incarnation  animale,  mais  récompensée  pour  ses  bienfaits  à  la  Grèce 38.
Néron,  au  lieu  de prendre  la  forme d’une vipère,  renaîtra  en grenouille.
C’est-à-dire qu’Aridée, l’homonyme du tyran Ardiée dans le mythe d’Er, est
érigé en témoin du sort de deux empereurs : l’un bon, dont la mort est liée à
une  catastrophe  qui  anéantit  une  ville  et  toute  une  région  de  l’empire;
l’autre, mauvais, mais dont la réincarnation est affectée par ses bontés pour
la culture grecque 39.  Les  forces complexes de la récompense et  du châ-
timent  qui  régissent  le  monde  ici  et  maintenant,  dans  les  événements
contemporains les plus spectaculaires, sont impliquées dans les filets du ré-
cit. La refonte de l’archive grecque réalisée par le texte réaffirme le rôle de

37. 566D-E : Ἀλλ’ ἤκουε παριὼν φωνὴν ὀξεῖαν γυναικὸς ἐν μέτρῳ φράζουσαν ἄλλα
τινὰ καὶ χρόνον, ὡς ἔοικε, τῆς ἐκείνου τελευτῆς. Ἔλεγε δ’ ὁ δαίμων τὴν φωνὴν εἶναι
Σιβύλλης·  ᾄδειν  γὰρ  αὐτὴν  περὶ  τῶν  μελλόντων  ἐν  τῷ  προσώπῳ  τῆς  σελήνης
περιφερομένην.  Βουλόμενος  οὖν  ἀκροᾶσθαι  πλείονα  τῇ  ῥύμῃ  τῆς  σελήνης  εἰς
τοὐναντίον ὥσπερ ἐν ταῖς δίναις ἐξεώσθη καὶ βραχέα κατήκουσεν· ὧν ἦν καὶ τὰ περὶ τὸ
Βέσβιον ὄρος καὶ τὴν Δικαιαρχείας ὑπὸ πυρὸς φθορὰν γενησομένην, καί τι κομμάτιον
περὶ τοῦ τότε ἡγεμόνος ὡς « ἐσθλὸς ἐὼν νούσῳ τυραννίδα λείψει. » Voir F. E. BRENK
(1999).

38. 567E-568A :  Ἔσχατα δ’ ὁρῶντος αὐτοῦ τὰς ἐπὶ δευτέραν γένεσιν τρεπομένας
ψυχὰς εἴς τε ζῷα παντοδαπὰ καμπτομένας βίᾳ καὶ μετασχηματιζομένας ὑπὸ τῶν ταῦτα
δημιουργούντων,  ὀργάνοις  τισὶ  καὶ  πληγαῖς  τὰ  μὲν  κολλώντων  μέρη  καὶ
συνελαυνόντων,  τὰ  δ’  ἀποστρεφόντων,  ἔνια  δ’  ἐκλεαινόντων  καὶ  ἀφανιζόντων
παντάπασιν,  ὅπως  ἐφαρμόσειεν  ἑτέροις  ἤθεσι  καὶ  βίοις,  ἐν  ταύταις  φανῆναι  τὴν
Νέρωνος,  τά  τ’  ἄλλα  κακῶς  ἔχουσαν  ἤδη  καὶ  διαπεπαρμένην  ἥλοις  διαπύροις.
Προκεχειρισμένων δὲ καὶ ταύτῃ τῶν δημιουργῶν Ἰνδικῆς ἐχίδνης εἶδος, ἐν ᾧ κυηθεῖσαν
καὶ διαφαγοῦσαν τὴν μητέρα βιώσεσθαι,  φῶς ἔφασκεν ἐξαίφνης διαλάμψαι μέγα καὶ
φωνὴν ἐκ τοῦ φωτὸς γενέσθαι προστάττουσαν εἰς ἄλλο γένος ἡμερώτερον μεταβαλεῖν,
ᾠδικόν τι μηχανησαμένους περὶ ἕλη καὶ λίμνας ζῷον· ὧν μὲν γὰρ ἠδίκησε δεδωκέναι
δίκας, ὀφείλεσθαι δέ τι καὶ χρηστὸν αὐτῷ παρὰ θεῶν, ὅτι τῶν ὑπηκόων τὸ βέλτιστον καὶ
θεοφιλέστατον  γένος  ἠλευθέρωσε,  τὴν  Ἑλλάδα.  Voir  J. DUMORTIER (1969) ;
R. M. FRAZER (1971) ;  F. E. BRENK (1987) ;  A. V. ZADOROJNYI (1997) ;  Françoise
FRAZIER (2010a).

39. Helga SCHOLTEN (2009).
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la  παιδεία  comme clé  de lecture du monde d’aujourd’hui 40.  La  dernière
phrase du traité nous montre Thespésios ouvrant les yeux (ἀναβλέψαι) 41. Il
nous regarde. Mais qu’avons-nous vu, nous?

La φαντασία qui s’exerce sur notre âme par le spectacle de la catabase
aérienne de Thespésios produit son effet par opposition à la vraisemblance,
au τὸ εἰκός. Le récit fabuleux de la conversion du Cilicien d’une vie de
crime à une vie de vertu est conçu comme un paradigme de la παιδεία, une
incarnation englobante des monuments littéraires de l’hellénisme. La valeur
du récit découle de sa capacité à produire un effet. Loin de réclamer la vé-
rité  d’une  vision  plus  vraie  que  les  autres,  le  caractère  fantastique  du
passage fonctionne comme une invitation à voir au-delà des apparences. En
cela, il reflète bien la mise en abyme du Cratère des songes, l’oracle de la
lune et de la nuit, dans lequel les couleurs se mélangent avec le blanc qui,
seul, garde toujours sa valeur propre (566B) 42. Il convient de rappeler que
Thespésios ne voit pas le cratère (566A), mais qu’il croit le voir (ἔδοξεν
ἀφορᾶν). Quand Thespésios s’approche, le cratère disparaît, pour ne laisser
à voir que le blanc. Nous sommes très explicitement dans le domaine de la
δόξα 43. C’est  de  ce  cratère  que  découlent  les  rêves  et  les  visions  où
s’imbriquent (566C) le vrai (ἀληθές) et le simple (ἁπλοῦν) avec le bariolé
(ποικίλον) et le trompeur (ἀπατηλόν). Mais c’est aussi beaucoup plus que
cela.  L’humidité de l’antre bacchique et la liquéfaction des âmes qui s’y
trouvent (566A) sont bien évidemment liées aux flots qui se déversent dans
le Cratère des songes. Les couleurs vivides du vice et du châtiment décrits
par Thespésios tout au long de son récit rappellent aussi les couleurs du
grand mélange 44. Bref, c’est toute la vision du mythe qui se trouve impli-
quée dans cette mise en abyme eschatologique. À chacun sa φαντασία. 

Plutarque,  cependant,  ne  manque  pas  de  nous  rappeler  la  vérité  qui
existe au-delà du récit et de ses illusions chatoyantes. Orphée, le maître de
la catabase, qui ne s’est rendu qu’au Cratère des songes dans son périple,
s’est trompé – par déficience de mémoire, rien de moins ! – sur l’attribution
du μαντεῖον, qui n’appartient en fait pas à Nuit et Apollon, mais bien à Nuit
et  Lune 45.  Thespésios,  lui,  s’avance plus loin qu’Orphée,  au-delà de cet
oracle nocturne, et il en vient à contempler la lumière aveuglante de l’oracle

40. Voir L. TORRACA (1991).
41. 568A:  Αὐτὸν δ’ ὥσπερ διὰ σύριγγος, ἐξαίφνης σπασθέντα πνεύματι νεανικῷ

σφόδρα  καὶ  βιαίῳ  τῷ  σώματι  προσπεσεῖν  καὶ  ἀναβλέψαι  σχεδὸν  ἐπ’  αὐτοῦ  τοῦ
μνήματος.

42. Voir M. TAUFER (2010), p. 179-187 ; cf. R. GAGNÉ (2016).
43. Sur le rapport entre δόξα et  φαντασία chez Plutarque, voir H. J. BLUMENTHAL

(1975), p. 133-147.
44. Voir p. ex. 563F ou 564D ; et surtout 465B-E. Cf. Yvonne VERNIÈRE (1977),

p. 147.
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d’Apollon, sur les versants du Parnasse 46.  C’est-à-dire que son itinéraire
l’amène à Delphes, là-même où se déroule le dialogue. Mais le câble qui
l’attache toujours à son corps ne le laisse pas aller plus haut, et Thespésios,
bien qu’il entende la voix de la Sibylle, est aveuglé par l’éclatante lumi-
nosité du Trépied. Il reste incapable de le voir. La blancheur flamboyante du
Trépied apollinien échappe entièrement aux illusions bigarrées du Cratère
dionysiaque, mais la majesté de sa présence s’affirme d’autant plus qu’il est
insaisissable. C’est à l’aune de cette vision impossible que Plutarque, le gar-
dien de Delphes, nous invite à méditer les ombres grotesques et fantastiques
qui se profilent dans le mythe de Thespésios. Avant la catabase, et au-delà
de son spectacle, il y a l’oracle 47. C’est dans l’espace intermédiaire entre le
cratère et le trépied, cet espace qui complète la tradition, que se déroule la
vision de châtiments que nous offre Plutarque. Si l’on s’approche trop près
de cette vision, comme le cratère des songes, elle disparaît. La menace de la
peur, cependant, inscrite au fer rouge sur notre âme par la  φαντασία, reste
vive bien après  la fin abrupte de ce récit  très  emphatiquement  littéraire.
Difficile de trouver un texte catabatique à la signification religieuse plus
éclatante,  mais il  serait bien hasardeux d’y chercher une croyance sur la
topographie de l’au-delà.

Renaud GAGNÉ
rg404@cam.ac.uk

45. Mémoire :  μὴ καλῶς διαμνημονεύσαντα (566C).  Sur Orphée dans le texte de
Plutarque, voir note 31.

46. 566C-D:  « Τὸ δ’ Ἀπόλλωνος οὐ κάτοιδας, εἶπεν,  οὐδὲ κατιδεῖν ἔσῃ δυνατός·
ἀνωτέρω γὰρ οὐκ ἐπιδίδωσιν  οὐδὲ χαλᾷ τὸ τῆς ψυχῆς ἐπίγειον,  ἀλλὰ κατατείνει  τῷ
σώματι προσηρτημένον. » Ἅμα δ’ ἐπειρᾶτο προσάγων ἐπιδεικνύειν αὐτῷ τὸ φῶς ἐκ τοῦ
τρίποδος,  ὡς ἔλεγε,  διὰ  τῶν κόλπων τῆς  Θέμιδος  ἀπερειδόμενον εἰς  τὸν Παρνασόν.
Προθυμούμενος δ’ ἰδεῖν οὐκ εἶδεν ὑπὸ λαμπρότητος.

47. Voir déjà 563B.
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